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N-am fost protagonistul acestei istorii. Cu toate 
că... N-am fost decît un biet spectator. Și poate de 
aceea voi putea istorisi cu mult calm, cu mai mult 
calm desigur, decît vor citi cititorii. 

Eu știu că această povestire e adevărată, dlsi unii 
se vor îndoi. Dar nu-i condamn, îi scuz. Chiar eu, dacă 
n-aş fi retrăit toate acestea, nu le-aş da nici o cre- 
zare, 

Deocamdată vreau să mă prezint. Mă cheamă Gio- 
vanni, tatăl meu, Sante Revere, a fosi un anticar des- 
tul de stimat, dar după moartea mamei meie, el a li- 
chidat afacerile sale şi se stabili la Spoletio, cu ceva 
economii, care îi dădură posibilitatea să trăiască pe 
picior de dinainte de război. Dar în 1919, cînd am de- 
venit liber și stăpinul moştenirii, în urma mortii ta- 
tălui meu, nu prea am avut cu ce să duc o viaţă bo- 
gară. În anul de graţie 1920, suma de 1 500 lire pe lună, 
nu era cine ştie ce. Dar am luat o hoiărire energică. 
Mi-am spus: ca cetățean liber poţi s-o duci binișor, 
dar ca student însemnează că eşti bogat. 


bă! 


Și m-am înscris din nou la universitate, pe care am 
întrerupt-o în timpul războiului, Astăzi, la 35 de: ani, 
am două licenţe : în drept şi litere şi sînt pe pragul 
celei de a treia : medicina. Dacă în răstimp voi găsi 
vreo ocupaţie convenabilă, bine, dacă nu, voi continua 
să duc viaţa studențească. Cui ce-i place ! Pentru un 
student, 50 lire pe zi e destul de bine. 

Locuiesc lîngă palatul de justiţie și mănînc într-un 
restaurant mic şi curat lingă Piaţa Cola di Rienzo : sînt 
chiar decanul vizitatorilor. 

Am trei vecini la masă, dintre care doi sînt vechi 
amici regăsiți. 

Giacomo Serra, care e pictor şi a început să facă 
ceva avere şi Biondo Biondi (fireşte, cu un astfel de 
nume e toscan si e negru ca un creol) maior de bersa- 
leri, amindoi cam de-o vîrstă cu mine. 

Al treilea vecin e... o vecină : o femeie, o fată fru- 
moasă, studentă la medicină. i 

Cum a devenit ea vecina noastră de masă ? Eram 
într-o seară, tocmai la sfîrşitul cinei, cînd întră o fată, 
care se îndreptă spre casieriţă. 

Vorbiră cîteva minute, şi se vedea, cît colo, că se 
înțelegeau. - 

Fata, înaltă, zveită, brună, întăşurată într-un im- 
permeabil roşu, îşi roti privirile spre mesele din sală 
şi le opri asupra mea, cu un salut uşor, la care răspun- 
sei cam fistieit. Chelnerul veni spre noi şi ne ceru per- 
misiunea, ca domnişoara să ia loc la masa noastră. Vă 
puteţi închipui ce-a fost! Serra şi Biondi, Don-Juani 
înfocaţi, se ridicară cu entuziăsm şi oaspetele nostru 
deveni prietenul nostru. O chema Magdalena Terzi, din 
Perugia, studentă la medicină. Pe mine mă cunoștea. 
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Cine nu cunoștea, la Universitate, pe Giovanni Râvere 
care lua a treia licență ? ? Ea cunoștea şi pe pictor : de- 
clară că e fericită de a fi în compania noastră si ne 
mărturisi că preferă s-o chemăm pur și simplu Maud 
în loc de domnişoară. Dar totul s-a oprit aici | 

Fapt e că după o săptămînă Maud era pentru noi 
o prietenă, mai bine zis un prieten şi prezenţa ei era 
ca şi o a patra dimensiune: ca și cum nu exista ea, 
sexul frumos, 

Tată dar cum stăteau lucrurile în ziua de 2 martie 
1930 la orele 8 seara, cînd, în jurul mesei noastre din 
restaurantul „La racul verde“ se continua o discuție, 
începută încă după prînz. Să povestim în ordine, după 
cum a fost. Pe la cinci, maiorul şi cu mine stăteam în 
faţa a două limonade melancolice, cînd intră Serra cu 
un aer de om plictisit. 

— Nu vă-e ruşine? Mai bine mergem la cinema. 

Trebuia să trecem numai strada : un local atrăgător 
ne anunţa pe Douglas Fairbanks în „Masca de Fier“. 

- Eram într-un mediu familiar şi sentimentali. Femei de 
treabă, negustorese blajine într-o sală numai să te to- 
peşti. Ceea ce contemplam întrecea orice imaginație, 

La un moment, cînd se făcu lumină, maiorul ex- 
clamă : 

— Cel puţin se învaţă puţină istorie ! 

Cînd am ieşit, ne îndreptarăm spre fluviu însoțiți 
de amintirile muşchetare ale amicilor mei. 

Resemnat, îi lăsai să-şi descarce inimile și la un 
moment dat Biondi începu să urle sub cerul proaspăt, 
în faţa apei molcome, amenințind cu pumnul August- 
eul, care nu putea răspunde. 

— Puteţi spune ce vreți, în viață nu există decit 
întîmaplarea ! 


Il privii cum făcea mutre, numai să-l pălmuieşti. 

Atunci, pictorul își rosti şi el gindul. 

— Ai dreptate, nu există decît aventura. 

Sărmanul Giacomo, care era nevoit să picteze na- 
suri palide şi să viseze aventuri. Asta era viaţă ? Prie- 
tenii mei păşeau alături de mine, tăcuţi, absorbiți de 
Tantasmagoriile lor nevinovate, în timp ce subsemna- 
tul — nu uitaţi că sint de trei ani licențiat — persoană 
serioasă, liniștită, aşezată, mulţumită de sine şi de si- 
tuația sa, fără pizmă nici vanitate, înamorat de ziua 
de ieri şi fără nici o curiozitate pentru ziua de mîine, 
se gindea la cuvîntul întîmplare, ca la un viitor trans- 
atlantic al aerului, care ar putea, poate, uni New-Yorkul 
cu Roma într-o jumătate de oră, bineînţeles dacă uma- 
nitatea ar simţi nevoia. 

Întîmplare ? Cuvînt fără sens, viu numai în cărţi, 
tovarăş plăcut în singurătate, cînd plouă și e frig, cînd 
e atît de plăcut să citeşti în pat. Între timp, amurgul 
lunii martie era aproape primăvăratic, treceau fete fru- 
moase și copii curați, iar la restaurantul „La racul 
verde“ mă aștepta o friptură fină. 

Aș înghiţi-o cu puţin vin Froscati, întrebind apoi, 
“în timp ce savuram cafeaua, dacă lumea nu e de vîn- 
zare. 

— Întîmplarea ! murmură bersalierul. 

— Aventura ! repetă ca un ecou pictorul. 

— Sînt de acord. Dar ce-ar fi dacă, pînă una alta, 
am merge la masă ? continuai eu, arătînd cu degelui 
firma „La racul verde“ ce se arăta în apropiere. Amicii 
Geciseră că deocamdată se poate merge la masă şi după 
cîteva clipe treceam pragul restaurantuliai. 

Maud ne întîmpină cu mustrări. 

— Ruşine! O jumătate de oră întîrziere ! Slot 
de-acu la fructe ! 


îi 
a39 


Daţi-mi voie să v-o prezint. Înaltă, brună, gene si 
sprîincene severe, buze roşii într-un veşnic suris, în 
sfîrşit o faţă aproape perfectă, cu un corp, care nu 
trebuie să invidieze nici pe Diana la vinătoare. Îm- 
brăcărnintea închisă, dar fără croială masculină. E fe- 
meie, o simte bine dar nu caută să profiie. Virsta ? 
Aceea pe care femele o mărturisesc încă, departe de 
gîndul de a lăsa martori periculosi pentru viitor. Maud 
părea că are 24 ani, mulţi pentru o fată, puţin pen- 
tru o femeie, ideali pentru o studentă. Cind era între- 
bată de ce, la virsta de 24 ani e abia în anul al trei- 
lea, ea răspundea că din cauze familiale a fost ne- 
voită o vreme să întrerupă studiul. La început ea în- 
crunta puţin sprîncenele, apoi suridea și nu-și mai 
pierdea calmul. 

— Ruşine! repetă Maud. 

Aşteptam din partea ei un rîs deschis, dar ea-și 
manifestă curiozitatea. 

— O întîmplare ! 

Ridică privirile spre tavan, ca şi cum ar fi căutat 
vreo inspirație printre zugrăvelile simetrice și deco- 
lorate. Apoi se uită la noi şi zîmbi : 

— Ce- înţelegeţi voi prin întîmplare ? 

Bersalierul, aprins, se adinci într-o serie de expli- 
cații, mai mult sau mai puţin juste, din care nu re- 
ieşea decît un singur motiv: ce fată frumoasă ești, 
femeie frumoasă! Apoi urmă pictorul pe un ton mai 
liniştit şi vorbi de o expoziţie de tablouri — aie sale 
bineînțeles — la care ar veni, din întîmplare, un mi- 
nistru, care şi-ar manifesta entuziasmul, cumpărînd o 
serie de tablouri, care să-i aducă glorie şi bogăţie în 
ciuda tuturor colegilor săi si mai ales în ciuda criti- 
cilor ignoranți şi incapabili. 


La rindul meu, am dat din umeri: eu nu credeam 
în fatalitate, speranța burgheză a proştilor. Întîmpla- 
rea poate juca uneori ieste plăcute sau neplăcuie, să 
arunce în braţele lui Biondi o fată frumoasă, un mi- 
nistru la expoziţia lui Serra, dar o întîrnpiare nu poate 
niciodată, după experienţa mea, să rezolve o situaţie 
complicată, să schimbe existența cuiva. Doar dacă 
această întîmplare se prezintă sub forma unui auto- 
mobil, care te striveşte sau a unui oblon, ce-ţi cade 
în cap. 

Maud ne ascultă pe toţi cu atenţie, fără să piardă 
surîsul ei cu două înţelesuri şi fără să dea vreun semn 
de aprobare sau viceversa. Avea, sau mi se părea că 
are, un aer de indulgență !... Totuşi, cînd noi toţi ră- 
maserăm cu gura căscată şi într-o poziţie de aşteptare, 
ea răspunse, numărîndu-şi cuvintele : 

— Eu cred în întîmplare !... 

Și continuă fără să ne dea răgazul unui comenta- 
riu : ă 

— ...Cred în întîmplare, dar nu cum o vedeţi sau 
v-o închipuiţi voi. Pentru mine întîmplarea e un dră- 
cuşor ce-şi vîră codiţa între o dorință şi o realizare, 
între un lucru stabilit şi realizarea sa; e neaşieptatul 
pe care noi singuri îl gonim cîteodată, cu voința 
noastră, în mod conştient sau nu. tăceţi ? 

Îşi sprijini coatele pe masă, îşi puse faţa între pal- 
me ca o figură enigmatică dintr-un tablou celebru. 
Continuă : 

— Deseori. am jucat cărţi. Voi sînteţi maeştrii mei 
şi m-aţi învățat că şapte de caro e ca o fată de mà- 
ritat. i 

La un moment dat, un jucător mai abil, care cu- 
neaşte aproape cărțile tovarăşului său, ale adversari- 
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lor, face curn face, şi acest şapte e al său. Jocul e ma. 
tematic, nu greşeşie niciodată. Totuşi, dacă drăcuso- 
rul își viră coada iată că-ţi scapă acest şapte, cînd nu 
trebuia, cînd erai sigur că-l capeți. Aceasta e pentru 
mine întîmplarea. 

O ascultarăm cu atenţie, dar omul cu cele trei l- 
cenţe, adică eu, cu gîndul să descurce iţele şi căruia 
i se părea că le-a descurcat, întrebă : 

— Scuză-mă, dar ai vorbit, chiar înainte, de con- 
şiiinţă, de voință, j 

—— Sigur, deoarece eu cred că singurul scop al ome- 
nirii, singura dorinţă mare, pentru care muncim si su- 
ferim, e acela de a căuta propria nenorocire... 

— De bunăvoie ? 

— Si în mod conştient. Vreţi o dovadă ? 

— 5-0 vedem. s 

~- Iată, sîntem în patru, aproape fericiți. Zic: 
aproape fericiți pentru că existența noastră e de o 
monotonie uşoară. Cu toate acestea noi vorbim de în 
tîmplare, o chemăm cu voia noastră ṣi ea nu va în 
zia să vină. i 

— Cum ? întrebară trei voci. 

— Cupă cum vrem. Aveli o gazetă? 

Pictorul scoase din buzunar „Mesagerul“. Maud îl 
luă, îi mototoli mai rău şi-l acoperi cu palma ei. 

— Vreţi să ne încregdem în anunţurile din gazetă ? 

— Da, da! 

— Ce coloană, Serra ? 

— A treia. 

— Ce grup de anunţuri din coloana a treia, 
Biondi ? 

— Primul! 

— Ce anunţ din prima grupă din coloana a treia. 
Râvere ? 
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— A cincea! ) 

— Nici unul n-a citit astăzi anunţurile din „Me- 
sagerult ? 

— Nici unul. 

— Cuvint de onoare ? 

— Cuvîni de onoare. 

— Nici eu, pe cuvîntul meu de onoare. 

Destăcu gazeta. 

— Vrei să vezi, Giovanni ? 

Mărturisesc că am desfăcut gazeta şi că am pri- 
vil-o cu o curiozitate turburată. Mă grăbii să deschid 
la pagina anunţurilor. 

— Coloana a treia, grupa întîi... Căsătorii. 

— Oho! Oho ! exclamară amicii, 

— Unu, doi, trei, ppuan, cinci. 

Am şovăit. 

— Citește odată! — mă încurajă Maud. 

Un fluierat prelung pătrunse aerul liniştit. 

„Domnişoară foarte frumoasă şi bogată, necăsălo- 
rită, caută persoană tînără, curajoasă. Căsuta poștală 
250 C la „Mesagerul“. 

Maud cu ochii fulgerători, ne sirăpunse. 

Apoi zise : 

—— Curajoasă. Iată aventura şi întimplarea. 
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Ne privirăm înmărmuriți. 

— Curajoasă. Se caută o persoană încă 
rajoasă ! Ce lucru se ascunde sub acest Haal 7 ln 
mister, desigur. 


— Un mister, şi., îndrăznii eu cu un aer sfi- 
dător. j 

Maud protestă : 

— Citiţi unul cîte unul Sen as ananta de căsă- 
torii si apoi să vedem dacă aveți curajul să tăgădritți 
că al cincilea, numai acela, ales de mata, Giovanni, 
în complicitate cu coada diavolului, nu ascunde spre 
deosebire de celelalte, aventura ! 

Citirăm în grabă ceielalte anunțuri. Ce oroare! 
Distinsă, gospodină, atectuoasă, 40 de ani, de statură 
rumoasă, văcuvă, zestre respectaliiă, casă cu stare... 
Groarce ! Căzurăm de acord, că singurul din toate 
acestea care miroase a aventură era al cincilea, ales 
de mine. ' 

— Ce facem ? întrebă pictorul. 

— Să scriem si să-i propunem — explodă bersa- 
lierul. 

-— De acord — admise Maud. Dar trebuie să ne 
gindim ce scriem. Poate să fie numai o glumă. 

Giîndi puţin, apoi spuse : 

— Biondi va iscăli, 

— De ce tocmai eu ? ş 

— D-ta eşti soldat ; se presupune, loci, că eşti cu~ 
rajos. Şi apoi, cu un soldat nu se fac glume, care ar 
putea fi periculoase. s 

Maiorul păru prea puţin convins, dar cu cîteva ar- 
gumente Maud îl convinse. i 

— Vrei ca Serra să iscălească ? El e pictor. Cine 
dă crezare unui pictor ? 

boem, joacă popice, pentru el lumea nu e decit 
o fintă pentru biele sale. Nimeni n-ar crede în se- 
riozitatea sa. 

— Dar Giovanni ? 


-- Un student ? Şi mai rău. Dacă ar spune că are 
trei diplome şi că trăieşte din rentă, nimeni nu l-ar 
crede. Eu nu pot candida, nu-i așa ? Aşadar nu rămîne 
decît... 

— Fie! Dar cine scrie ? 

— Asta-i o treabă pentru Giovanni, om de litere 
şi filozof. Curaj, Giovanni, arată ce ştii. 

Mă aşezai în faţa unei foi de hîrtie albă şi am com- 
pus această capodoperă. 

„Curajos ? Iată dovada. Răspund anunţului d-voas- 
tră Am 35 de ani şi nu cer decît să fiu pus la încer- 
care. Răspundeţi... 

Maud care citea peste capul meu, strigă : 

— Foarte bine. Ai prevenit chiar o glumă posi- 
bilă. Dar să nu indici nici o adresă. Pe hirtie este 
firma restaurantului. 

Basta. Mai adaugă... „pentru maiorul Biondo Biondi 
pe adresa restaurantului „Racul verde“, 

M-am supus. Biondi, plin de entuziasm propuse 
un vinişor de Canellino și printre urări, profeţii şi in- 
vocaţiuni ale întimplării, luă sfîrşit ziua cea fatală de 
duminică 2 martie 1930. Zic fatală pentru că ea ne 
procură aventura. Într-un ceas bun! Dar puţintică 
răbdare. 

Însoțirăm pe prietena noastră pînă la gazda ei şi 
la rîndul meu am fost condus, de către amicii mei, 
pînă acasă. Pictorul şi bersalierul se îndreptară cu in- 
tenţia să se reîntoarcă la cinema ca să-şi desăvîrşeas- 
că cultura lor. 

Am adormit îndată. 

Sper că din toată această poveste, v-aţi putut face 
o idee despre mine. Sînt cea mai normală fiinţă, bien 
rang, cum spun franţujii, şi, mă grăbesc s-o spun, fără 
pic de fantezie. 
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Dorm aşa, dintr-o răsuflare, toată noaptea, am sto- 
„mac zdravăn, nervii la locul lor, n-am fost niciodată 
_ somnambul, după spusele acelora care mă cunosc. 

Gîndiţi-vă, deci, la surprinderea mea, cînd a doua 
zi, cercetînd o carte cu adrese, am găsit o foaie de hîr- 
tie scrisă cu creionul. O examinai curios, pentru că 

nu-mi recunoşteam scrisul, cu toate că era al meu. Îl 
descifram la lumina slabă a dimineţii ploioase cînd 
ușa se deschise şi Giacomo Serra intră. Era palid şi cu 
fața metotolită, ca după o noapte de insomnie. 

Am atribuit-o prea marii culturi cinematografice 
din ajun şi începui o predică despre nevoia de a În- 
trebuinţa echii pentru cărţi şi nu pentru pînzele tre- 
murătoare. 

Însă pictorul mă întrerupse : 

— Lasă glumele la o parte ! 

Și coborînd tonul, șopti : 

— Am visat-o pe femeia cu amanat. 

Aveam în miîini foaia cu scrisul, ce părea al meu. 
Aruncai e privire şi citii :. 

„Nici prea frumoasă, nici prea bogată, dulce, răpi- 
toare şi nenorecită e Marcella care invocă un om cu- 
rajos...“ 

. Giacomo crezu că n-am înțeles, căci repetă mai 
tare : 

— Am visat pe... 

ÎL întrerupsei şi apoi îi dădui foaia de hîrtie: 

— Citeşte ! 

El citi și îşi înăbuși un strigăt : 

— Doamne! Așa... aa... am visat-o... dulce, neno- 
rocită şi cheamă într-ajutor. 

7 — Și numele ei e Marcella ? 

— Nu mi-a spus numele... 


Ridică privirea sa zăpăcită. gi T€ 
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— Dar tu am o știi ? w 

— lată întrebarea, asta-i întrebarea, cum "spune 
Hamlet. Ain scris-o eu, dar cind? După toată proba- 
bilitatea chiar azi noapte... dar nu-mi mai aduc aminte. 

— Eşti sormnabul ? j ; 

— Nu-i nevoie să fii somnambul ca să faci, în somn, 
ceva hotăritor. 

Îngîndurat, pictorul murmură : 

— Ciudat... aceeaşi femeie... pentru că e vorba de 
aceeaşi femeie ! E Marcella ! Da, mi se pare că o: Sha 
mă chiar Marcella. Aş putea să jur. 

— Nu exagera! 

După ce m-am îmbrăcat, ieşirăm. La colțul străzii 
ne despărțirăm şi eu m-am îndreptat spre Înţelepciune. 
Nu aveam cursuri în dimineaţa aceea, afară de o lec- 
ție liberă, care nu mă interesa. 

M-am informat dacă mi-a sosit ceva poştă şi îm- 
pins de o nerăbdare care nu-mă lăsa să stau locului, 
începui să rătăcesc, hai-hui, pe străzile vechii Rome. 
Ploua mărunt. Se cernea ca prin sită şi picături mici 
îmi pătrundeau pînă şi impermeabilul. - 

M-am oprit lîngă portita Panteonului să privesc 
pisicile încovrigate şi triste, care aşteptau, cu răbdare, 
mîncarea. După cîteva momente observai, lingă mine, 
un om ciudat care mă fixa, zimbind. 

Purta o pelerină închisă, una din acele pelerine, 
pe care le poartă călăreţii din cîmpia romană : nu i se 
vedeau decit cizmele roșietice şi barba lungă şi ne- 
pieptănată, o pălărie cu borurile pleoștite. Nu-i lip- 
sea decit o trompetă, 'ca să aibă întocmai chipul unui 
bandit de pe vremuri. Deasupra unui nas dur şi 
foarte pronunțat doi ochi castanii şi plini de bunătate 
dezminţeau expresia crudă, de asemenea surisul prin 
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părul spălăcit şi sur, dinţii rari și stricaţi. Omuleţul 
ăsta straniu lăsa să-i curgă în voie apa pe pelerină şi 
pălărie şi își îndrepta ochii şi surisul cînd spre mine, 
cînd spre pisici. În sfîrşit, murmură cu vocea sa sub- 
tire, care făcea şi mai comică îmbrăcămintea sa de pa- 
noramă : : 

— Pisicile au un simţ de precauţie foarte dezvol- 
„tat. Ele înţeleg că nici dvs., nici eu nu avem nici o 
bucată de plămîn de vițel, şi cu toate că li-e foame, 
nu ne cer nimic. 

— E uşor, răspunsei eu, să faci o probă. Este un 
măcelar în apropiere ? 


— Uite-l ! — răspunse repede omulețul. Dacă voiţi. 
pot — continuă el îndicîndu-mi o prăvălie la o mică 


distanţă — eu pot înfiripa un început de prînz pentru 
acesti semeni mai mici ai noştri cu toate că... 

Îi dădui cîteva monede. Mă amuza. După cîteva 
clipe se întoarse ca să-şi termine fraza : 

— „cu toate că n-ar fi tocmai potrivit să-i numesc 
semenii mei mai mici. Cine ştie cacă, printr-o mutare 
a sufletelor, ele nu au într-însele sufletele lui Spinoza 
sau Baudelaire ! 

Din adîncurile pelerinei sale, scoase un cuţitaş şi 
tăie carnea sîngerîndă, pe care pisicil=, frecîndu-se şi 
mâîngîind fiarele ce la portiţă, o cereau cu miorlăituri 
tot mai insistente şi mai puternice. După ce împărți, 
după dreptate, toată prada, îşi sprijini din nou faţa 
păroasă de gard, contemplind cu emoție fapta sa. 
Atunci îl auzii murmurînd ceva, ce mă făcu să tresar 
fără voie : 

— Cine ştie cît de mulţumită va fi Marcella ! 

Marcella! Pentru a doua oară în acea dimineaţă, 
suavul nume feminin îşi arucase cele trei silabe ale 
sale în imaginaţia mea, care nu era, într-adevăr, prea 
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mare! Marcella! Mă întorsei spre omul încotoşmat, 
dar el se îndepărta în ploaia măruntă, 


Un moment, avui gîndul să-l urmăresc, dar nu fă- 
cui nimic. De ce ? Ca să-l întreb cine e Marcella ? Pro- 
babil, fata lui bolnavă sau ocupată şi nu poate veni 
să asiste ja ospăţul pisicilor. Şi încet, încet, din presu- 
punere în presupunere, de la un gînd la altul, n-am 
observat nici timpul care trecea, nici ploaia care-mi 
cădea cu găleata, pe spate. Tunul de amiază mă trezi. 
Mă îndreptai,. încet, spre micul restaurant din Prati, 
sperînd, cu puţină nostalgie în suflet, că voi găsi pe 
unul din amicii mei. Era puţin probabil: maiorul nu 
se urnea din mahalaua sa pînă după ora prinzului şi 
Maud era, la ora asta, la clinică. Se putea să-l găsesc 
pe Giacomo Serra: cobora deseori din biroul său ae- 
rian. Dar cînd ajunsei la colţul străzii Lucrezio Caro, 
masa obişnuită de lîngă fereastră mi se arătă pustie 
din depărtare. Se vede că ploaia îl înspăimintase pe 
pictor. Petrecui o zi melancolică. Somnul îmi îngreuia 
pleoapele şi cînd umbrele serii se întinseră, încercai 
să citesc, dar romanele mă făcură să casc. Pe scaunul 
de lîngă patul meu era portofoliul. Îmi amintii de hîrtia 
scrisă din noaptea asta : o căutai şi o reciti. 

„Nici prea frumoasă, nici bogată...“ P 

De ce oare anunţul din „Mesagerul“ suna cu to- 
tul altfel ? Putea să fi fost publicat de altcineva, de- 
cît de Marcella... Acuma o chema Marcella.. Și re- 
văzui pe omul cu pisicile. Anunţul a fost, probabil, 
trimis fără ştirea lui... poate împotriva voinței sale. 
Şi iată că protesta acuma. „Nici prea frumoasă, nici 
prea bogată, dulce, încîntătoare...“ 
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Orele se tirau alene. După-amiaza aceasta plicti- 
coasă nu mai vroia să treacă. Mă aruncai în pat şi 
adormii. Cînd m-am trezit, am simţit un frig pătrun- 
zător. Noaptea se lăsase deasă. Privii la ceas : era ora 
opt. În cinci minute am fost gata şi am intrat. în res- 
taurant. Prietenii mei mă aşteptau. Mă izbiră ochii 
lui Maud, cu faţa ei palidă şi gura puţin întredes- 
chisă. În timp ce-mi scoteam impermeabilul, ea îmi 
vorbi, prima : 

— Giovanni, arată-mi foaia aceea de hîrtie... 

Fără să răsuflu, i-am pus în miini ceea ce-mi ce- 
rea, Ea citi, reciti şi se făcu aproape palidă. Murmură 


în şoaptă : 

— Marcella ! 

— Cunoşti o Marcella ? — întrebă pictorul. 

— Cunosc şi eu una! — bodogăni Biondi. 

— Da — răspunse Maud — cunosc o Marcella. 
Am să vă spun şi mai mult, am o seră mai mică, ce 
poartă acest. nume. E departe — coniinuă ea cu suria 


trist — foarte departe. 

Tocmai înfulecam ceva bun la grătar, dar omul e 
o fiară nemulțumită. Ridicai gura de pe friptură și 
spusei, ce mă apasă : 5 

— Cunose şi eu o Marcella. Adică nu, nu pot 
spune că o cunosc. l-am auzit, astăzi, numele rostit 
în faţa porţii Panteonului, sub plosie. 

Spre faţa mea se îndreptară șase ochi în diferite 
grade de curiozitate. Inghiţii, repede, ceea ce moste- 
cam şi povestii apariţia omului cu pisici, repetind cu- 
vintele : „Cine ştie cît de mulţumită ar fi Marcella !“. 
Nici o răsuflare. Părea că nu avusesem succes. 

_În seara aceea şi a doua zi nu s-a întimplat nimic 
de seamă. Abia miercuri 5 martie Ja ora opt seara (ne 
dădurăm cuvîntul, să nu intrăm în restaurant decît 
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toți deodată, calcuiînd sosirea scrisorii cu răspuns) ză- 
Trirăm deodată, pe masa ia sasa i șarveiul maio- 
rului, un plic lung de culoare liliac hie, cu o caligra- 
fie lungă, pretențioasă, a unei intelectuale ce vrea să 
pozeze sau a unei burgheze ce-şi dă acre de viveuse, 

— Cam ce gindiţi? întrebă maiorul scuturind 
plicul. i 

Ti răspunseră cîteva strimbături nu prea măguli- 
toare. 

— Şi ce parfum! continuă el mirosind şervetul. 

Era un parfum fin, un amestec delicat, Părea că 
autoarea caligrației, proprietara acestei hirtii lungi, 
încercase cîteva parfumuri sau că brațul, corpul, poate 
boneta erau atit de pătrunse de acest miros atit de 
plăcut, încît parfumaseră hîrtia şi plicul. Trei lucruri 
erau sigure : caligrafia, hiîrtia și parfumul nu erau în 
armonie : era evident că nu aveau aceeaşi origine. 

Părea că și Maud avea plăcere de mirosul parfu- 
mului în timp ce deschidea scrisoarea cu o scobitoare. 
Erau cîteva rînduri cu aceeași caiigrafie, dar fără is- 
călitură. 

„Prezentaţi-vă simbătă 8 martie la ora 12 fix în 
strada Virginia numărul 1 intern 12. La lovitura tu- 
nului, apăsaţi butonul soneriei“, 

Ne privirăm cam încurcaţi. 

— E o glumă! 

— O glumă proastă ! 

— Şi cum, crede într-adevăr să ne ia peste pi- 


cior ? 

Numai domnişoara Maud rămase serioasă și-și ple- 
case fața spre farfurie. Văzind că noi ne agităm, ea 
se îndreptă; ne fixă pe rînd şi apoi, cu o expresie 
de adinică gindire, îşi formulă propria ei părere de 
rău : 

— Cine ştie! 


AH 


Zilele treceau, pe îndelete, dar trecură odată ṣi în 
sfîrșit veni şi acea seară de vineri care ne întruni în 
juru ul mesei de la „Racul verde“. De formă eram cu 
toţii nepăsători, dar în fond — aprinși și nerăbdători. 

— Asadar ? începu Biondi. 

Mărturisese că şi eu aş fi dorit să mi se răspundă 
la o astfel de întrebare. Dar cine putea să răspundă ? 
Nici Maud care întrebă : 

— Să auzim părerea fiecăruia. 

Părerile tuturor era una singură: să fie miine 
ra 11 şi să ne îndreptăm spre faimoasa stradă Vir- 
ini, unde se putea rezolva problema. $i dacă ne 
gio deam bine, ce altceva se putea face ? Giacomo 
zumă gîndul comun : i 

— Poate că-i o mumă: să admitem. Dar o glumă 
făcută cu patru persoane şi suportată de patru per- 
soane nu are urmări. Ridicolul se s iportă mai uşor 
în tovărăşie. 
© — Si-apoi sînt si cu la mijloc — adăugă Maud. 
Să mergi la o candidată la mè ăritiş împreună cu o fe- 
meie poate, la nevoie, să anuleze sau să micsoreze 
ridicoiul. 

— O observaţie profundă. 

— Va să zică —— continuă prietena noastră a 


— pe dată ce voi vedea că e un lucru serios, mă voi 
retrage, lăsîndu-vă singuri. 

— A propos — interveni Piondi — încă n-am ho- 
tărit cine dintre noi trei, dacă va fi nevoic, va avea 
dreptul să se prezinte. 

— Noi doi! răspunse Serra, arătind spre Gia- 
como. äi 


Pi 


er 


Rămăseserăm înţeleşi să ne găsim a doua zi dimi- 
neaţa, la 11, la Latour în strada Cola di Rienzo şi în- 
cepurăm, frumos, o partidă splendidă de cărți. 

În noaptea aceea am dormit tun. Cînd servitoarea 
deschise obloanele, văzui .un cer înourat, dar brăzdat, 
spintecat, pe alocuri, de snopi de raze. 

Intîlnirea o aveam în sălița internă şi Biondi era 
acolo cujundat în lectura unei gazete. Puțin după 
Acea ajunse şi Maud, atît de drăguță în impermea- 
bilu! ei roșu, cu faţa proaspătă şi gura surîzătoare, 
încît inundă ca un soare de primăvară sălita aceea 
semi-întunecoasă. 

— Lipseşte Serra | 

Pictorul intra chiar în momentul acela. 

Cerul se înnocura din ce în ce mai mult. 

Nori mari, negri, se adunau jos de tot. Nici o pîr- 
tie de azur nu ne mai bucura inimile. 

Merseserăm pînă la capătul străzii Scipioni şi o 
luarăm spre dreapta. 

Cînd m-am uitat la ceas, la 11 și 35, ne găseam 
aproape de muntele Mario. 

Inaintea noastră se întindeau, livezi ce păreau că 
vor să înverzească : dar pe o colină, copacii cenușii 
se înşirau între brazi. Se întrezărea o stradă, tăiată 
drept şi întreruptă de tutişuri. O singură casă, una 
din acele clădiri populare cu prețul şi comodităţile re- 
duse, stătea chiar la început. 

— Să citim : asta trebuie să fie. 

Ne apropiarăm. Și într-adevăr sub un felinar, pe 
tăblița romană, care părea mai clară în solitudinea 
aceea, era scris : Strada Virginia. 

Ne uitarăm. Eu încercai să fac o glumă ; 

— A sunat ora fatală ! 
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Dar nimeni nu-mi răspunse ; păreau zăpăciți ; cei 
doi care se spionau, Maud şi Giacomo, cu gura căs- 
cată, în timp ce Biondi, dezmiţindu-și propria teorie, 
își friînse sprîncenele, încruntă fruntea, _strinse buzele 
și își luă dinadins o poză de gînditor. 

“Precură cîteva minute lungi, trecură cîteva repezi 
şi, din nou, acela care povesteşte aici, făcu pe vesti- 
torul : 

— Mai lipsesc zece minute. 

In mai puţin de 30 de secunde ajunserăm pînă la 
poartă. 

— Să sperăm că nu vom fi întrebaţi încotro mer- 
gem. 

— Să întrebăm de numărul 12. 

Dar cuşca portarului era închisă. 

— Sînt două scări. Pe care apucăm ? 

Consultarăm scrisoarea: nu indica scara: 

— Cine ştie dacă amîndouă scările nu dau la ace- 
laşi etaj — observă cu drept cuvînt Maud. 

Avea dreptate : cele două scări duceau la un etaj 
larg pe care erau patru uși numerotate: 1, 2, 3 şi 
3 bis. 

— Pînă la acea vrăjitoare trebuie să suim pînă la 
tajul 4 — spuse pictorul. 

— Să pierdem - timpul — răspunse Biondi. 

La etajul al doilea se jucau niște copii, mai mult 
nespălaţi, care nu se mirară deloc, semn că afluența 
de oameni era ceva obișnuit. De la al treilea etaj co- 
borau două femei umile, care ne priviră cu multă cu- 
riozitate, mai ales la Biondi și la Maud, cei mai chi- 
pesi dintre noi patru. Dar fără să ne pese de curio- 
zitatea deşteptată, ne continuarăm drumul și suirăm 
pînă la al patrulea etaj. Cele patru uşi aveau nume- 
rele 10, 11, 12 şi 12 bis. 
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— Care din 12 să fie? — observai eu. 
Prietena noastră se aplecă peste scrisoarea pe care 
maiorul o deschise. 

— Aici e 12. 

— Atunci care ? 

Observarăm cu dubiu interes uşa, aceea și ca și 
celelalte, dar fără nici o indicație de nume, fără nici 
o carte de vizită, fără nici o firmă. 

Era morocănoasă, sinistră ușa asta goală. 

— Cit mai este? — şopti Giacomo. 

Mă uitai la ceas. 

Minutele acelea fură eterne, cu atît mai mult că, 
fără s-o mărturisim, eram mai mult emoţionaţi decît 
am fi crezut. Reţineam respiraţia, ne fixarăm cu pri- 
viri fricoase și un suris palid și silit era singura ex- 
presie a gindurilor noastre. Deodată sună 12. 

— Maud... 

Maud apăsă cu hoțărire pe buton. 

Din interior răspunse un foc scurt de armă. 


IV 


Nu-mi amintesc decît fata palidă a lui Maud. Eta- 
jul se umplu de lumea răsărită, dintr-odată, din cele 
trei porţi, apoi de la etajul de sus, de la cel de jos. 
Trebuie să mărturisesc că fără prezenţa de spirit a 
lui Biordi, lucrurile ar fi luat aspectul turnului lui 
Babel. 

Dar amicul nostru, amintindu-și de vremurile, cînd 
armata trebuie să menţină ordinea publică, cînd mi- 
cul locotenent avea deseori mai multă responsabili- 
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tate decît puteau suporta umerii. săi gingaşi şi făcuse 
practica la şcoala hotăririlor prompte, luă imediat con- 


ducerea afacerii. 
— Toată lumea rămîne pe loc, în tăcere! 


Văzură un, ofițer superior şi doi civili — Giacomo 
şi cu — necunoscuţi şi crezură că sîntem forţa pu- 
blică. 

— Voi, — continuă bersalierul, adresîndu-se către 
oamenii care erau la etaj, unul de etate mijlocie și 
trei mai tineri, cu aparente de meseriaşi — puneți-vă 


la scări, doi la cea de sus şi doi la cea de jos şi nu 
lăsaţi pe nimeni să intre. Femeile să intre în casă. 
E vreun portar ? 

— Prezent, domnule ofiţer — anunță o voce de la 
multe etaje mai jos. Să viu sus ? 

— Nu-i nevoie. Telefonează la poliție! 

— Da, d-le ofiţer, mă duc imediat, 

— E vreun medic aici ? 

Nimeni nu răspunse. 


— Spune comisarului să vină cu un medic — urlă 
Biondi. -+ h 
— Da, d-le ofițer — răspunse vocea de departe. 


Maud, din ce în ce mai palidă, păși înainte. 

— Dar eu unde-s ? 

Dar vocea era atît de slabă, încît Biondi dădu din 
cap. 

.— Nu, prietena mea, emoția a fost prea mare pen- 
tru d-ta. Să vedem. Ne scrută pe mine şi pe Serra 
şi păru că e mai sigur de mine decît de pictor. 

— Giacomo, tu vei însoți pe domnişoara. Fără pro- 
testări, vrei s-o laşi singură? Ne vom întilni la La- 
tour sau la restaurant. 

Și în şoaptă adăugă cîteva cuvinte care hotăriră 
pe pictor, : 


— Maud, să mergem ! — zise acesta din urmă. 

I dădu braţul şi coboriîră printre lumea curioasă 
care se da la -o parte şi şoptea. Dar Biondi ştiu să se 
impună : 

— Să fie tăcere! Cine locuieşte la nr. 11? 

Un bărbat în vîrstă care reținea pe curtoşii din 
etajele de jos se înfăţişă. 

— Eu, d-le ofiţer. 

— Este vreo comunicare între cele două aparta- 
mente ? 

— Balconul între bucătării e despărțit de un fel 
de gard. 

— Bine. Şi cine stă acolo ? 

Arătă spre nr. 12 închis si mut. 

O cumătră vorbăreață care se supuse ordinului de 
a intra în casă dar care stătea cu capul în uşă răs- 
punse îndată. 

— Mama şi cu fiica... aşa cred cel puţin. 

— Singure ? 

— Aproape întotdeauna: uneori vine un bătrîn 
caraghios care pleacă bodogănind. 

De ce oare îmi fulgeră în minte omul cu pisicile ? 

— De cît timp locuiesc aici ? 

Părerile se împărţiră : cumătra fu de părere că de 
o lună, o alta ţipă că mai de mult, alte voci pro- 
testară : de mai puţin... 

— În sfîrşit, nu e muli timp ? 

Toți fură de acord. 

— Şi ce viaţă duceau ? 

Retrasă, închisă. Bătrîna ieșea de dimineaţă să cum- 
pere lapte și să facă cumpărături și apoi nu se mai 
arăta. Domnisoara nu se arăta nici duminicile, la bi- 
serică. 
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Biondi se uită îngîndurat spre uşa închisă. Apoi 
apăsă de cîteva ori butonul dar nimeni nu răspunse. 
Bătu de cîteva ori în uşă. făcere profundă. 

— S-a întîmplat, desigur, ceva grav. Să mergem, 
Giovanni. 

Tocmai era să primim invitaţia locatarului de etate 
mijlocie, care deschise uşa „de la nr. 11, cînd se auzi 
vocea portarului. 

— Vin îndată, d-le ofiţer ! 


— Să aşteptăm ! — murmură celălalt. 

—- Poate că e cineva grav rănit? — observai eu. 

— Cîteva momente de aşteptare nu au prea multă 
importanță. 

— Deseori un moment poate decide spre bine sau 
spre rău. 


— Să ne gîndim' la cazul... de altfel, iată! 

Mulțimea, care inundase scările — casa aceea părea 
un furnicar — se tăiăzui. 

Unele persoane suiră în grabă, făcîndu- şi loc, cu 
mare greutate, printre femeile curioase, printre copiii 
cățăraţi şi puţinii bărbaţi, în mare parte bătrîni, cà- 
rora curiozitatea părea că le dă un aspect jalnic. O 
figură înaltă şi vînjoasă de luptător îşi făcea drum, 
doi bărbaţi îmbrăcați în negru îl urmau încetişor, în 
urma lor veneau doi jandarmi. 

— Unde-i ? întrebă unul din cei doi îmbrăcați în 
negru. 

— La etajul de sus, domnule comisar. 

Pe scară, zării o față blincă, cu mustăți groase, 
negre, cu bărbia nerasă, o față ce-mi păru cunoscută, , 
dar, pe loc, nu-mi puteam bine da seama cine poate 
să fie. Celălalt părea mai elegant, barba ascuţită, ar- 
gintie, cu ochelari în rame de aur. Văzind un ofițer 
printre noi, îl salutară cu respect și vorbiră mai mult 
cu el. 
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— Ce s-a întimplat, d-le maior ? 

Biondi îi puse la curent în putine cuvinte ; de alt- 
fe: nu erau multe de spus: o detunăiură și apei tä- 
vere. Comisarul se uită spre ușă. Domnul ce virstă 

ijlocie nt presupunerea cu balconăşul comuni- 
A care fu acceptată. Vlăjsanul înaintă cel dintii. 

A dt maior, vreţi să veniţi cu mine? 

— Cu plăcere ! 

Intrară. Eu rămăsei cu medicul şi cu jandarmii, 
care făcură minuni ca să convingă multimea asta să 
se retragă în casă. Dar nu trecurà nici trei minute că 
vlăjganul deschise uşa de la nr. 12. 

— Domnule doctor ! 

Îl urmai pe doctor fără ca cineva să se opună. După 
noi, jandarmii se postară în prag. 

Vlăjganul pătrunse într-o odaie unde se aflau. CO-, 
misarul şi cu Biondi. Într-o clipă descoperii două cor- 
puri de femei: unul al unei bătrîne, cu o expresie de 
deznădejde pe faţă, cu un rictus pe buze, o contracție 
spasmodică ; era o faţă respingătoare pe care şerpulau 
smocuri albe de păr murdar. Medicul făcu un pas spre 

eu, dar comisarul îl opri : 

— Degeaba, e moartă : cercetaţi pe cealaltă... 

Si arătă celălalt corp de femeie, care părea tînără, 
cu faţa spre podea, cu părul bogat, castaniu, cu o 
cărare largă spre ceată. De pe spate curgea un şiroi 
mic de sînge, care se înciiegase pe podeaua de cără- 
midă spălăcită. Medicul examină rana. 

— O rană de foc, rană mai mult dureroasă decit 
gravă. 

Scoase din buzunar nişte tifon, o faşă şi bandaj. 

Comisarul şi brigadierul (am aflat mai tîrziu că 
vlăjganul era brigadier) observară, curioşi, puţinele 
bulendre fără să le mişte din loc. Medicul întoarse pe 
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tinăra temele cu faţa în sus : ânăru o 
car cu trăsăiuri iine, de o ginrăâse int 
— Ajută-mă, domnule... 
Lionu: so repezi imediat : azezară rănita pe un di- 
vaa modest care stătea lingă perete, paralel cu patul. 
În timpii cînd o tr ausportară ca gemu uşor. 

— M3 tem de o comotie cerebrală ! Rana e o 
nimica toată, dar şocul nervos trebuie să îi fost vio- 
Jeni.. 

te adresîndu-se comisarului : 

— E absolută nevoie de un ajutor urgent. 

— E în apropiere un post de prim ajutor, la Clodia 
— observă brigadierul — şi cred că trebuie să fi ve- 
nit... „Salvarea“ pe care am anunțat-o în orice caz... 

— Vezi, dacă mai e lume pe scări, ordonă să se 
retragă. 

Tocmai completa un buletin, cînd apăru brigadie- 
rul cu doi agenţi senitari care duceau o brancardă. 
— Srările au fost evacuate, d-le comisar. lată... 

Si de epuse biletul, în timp ce tînăra femeie, care 
nu se mai văita, fu întinsă pe brancardă şi acoperită cu 
o pinză aspră si cenușie. 

— Ia seama, Santini, îndată ce va fi dezbrăcată, 
obiectele să-mi fie puse la dispoziţie neatinse, aşa cum 
sint. 

— Bine, d-le comisar. 

Am rămas noi doi, comisarul si bătrina înţepenită, 
pe patul din „faţă. Apiecat peste nişte foi de hîrtie, 
pe care le răstoia cu o mină, iuncționarui scria repede, 
La un moment dat, ridică capul. 

— D-voastră domnilor, tocuiţi la acest etaj ? 

Tresării: am înţeles în mod confuz că acum vin o 
serie de formaliiăţi neplăcute care putea da naștere 
unei situaţii cam încurcate, Biondi răspunse cu obis- 
nuita sinceritate de militar. 
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—— Nu, domnule comisar. ks 

— Le sus, de jos? 

— Nu, noi nu locuim în căsuţa asta. 

— Eraţi în vizită la nişte. cunoscuți 2 

— Nu cunoaștem pe nimeni aici. Am venit astăzi, 
pentru prima dată. 

— w ce oră ? 

Puțin înainte de detunătura revolverului. 

— Şi unde vă aflați în acel moment ? 

— Chir la acest etaj. 

— Lângă care uşă ? 

— Lângă aceasta, 

— Pentru ce ? 

Acum venea momentul neplăcut. 

— E o poveste cam lungă... 

— Putin importà... 

Biondi explică cum putu mai bine ciudata aven- 
tură, care fu ascultată în tăcere fără să manifeste 
vreun interes. 

Cînd maiorul tăcu, el zise : 

—— Pare să fie un roman... 

Ne privi cu seriozitate. 

— Înțelegeţi, domnilor, că tre 
mă urrat la co:nisariat. 

Noi aprobarăm cu capul : o aşteptam şi pe asta. O 
cameră urîtă de poliţie era mai plăcută decît odaia 

aceasta, unde ne găseam. 

„=— Numele d-voastră, vă rog. 


— Maiorul de bersalieri, cavaler Biondi Biondi. 
-— Profesor, doctor Giovanni Revere. : 
Comisarul care scria, se opri. 

— Revere ? Da sigur, fizionomia nu-mi pare nouă. 
ÎI observai, îl cunoşteam și eu. Dar cine-i? 


vuile să vă rog să 
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— Nu mă cunoşti ? Bonichi, Ascanio Bonichi : co- 
legul tău de facultate... 

— Bonichi ? Desigur, acuma da, chiar printre mus- 
tățile astea ! 

— Pe vremuri erau mai elegante ! Ei, viața ! Puțin 
importă : sînt mulţumit că te văd! Și trebuie să aprinzi 
o lumînare la biserică, dragul meu. Dacă nu știam 
cine eşti... povestea pe care mi-a îndrugat-o domnul 
maior putea să vă dea multă bătaie de cap! 

Îşi puse în buzunar hiîrtiile şi condeiul, apoi porni. 

— Da, oricum, să mergem la poliţie ; ne vom simți 
mai bine decît aici. 
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Lăsă de pază un jandarm la apartament, pe un altul 
jos la portar şi ne invită într-un taxi, care aştepta. 
Ajunserăm repede la comisariat. 

— Daţi-mi voie să dau cîteva ordine ṣi merg cu 
voi — se scuză amicul Ascanio lăsîndu-ne singuri. 

Aceste cîteva minute fură suficiente pentru Biondi 
ca să facă cîteva observații amare. 

— S-o dai dracului de aventură! Am trecut peste 
un mare pericol! Cine dracu ne-a pus să umblăm 
pe-acolo ! Îţi jur... 

— Dragul meu — l-am întrerupt eu — pentru noi 
e o lege: sau ne cade în cap un oblon, ne muşcă o 
viperă sau o scorpie. Vreau să-ţi spun că ori cu piatra 
în cap, ori cu capul în piatră. Degeaba te mai mănînci. 
Mulţumeşte Celui de Sus că am dat de Ascanio Bo- 
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Acesta tocmai se întorcea urmat de un serib bui- 
măcit, cu mâneci false, cu o boretă grecească, ochelari 
moderni, înfăşurat într-o mantie lungă. 

— Unele formalități necesare şi apoi vom discuta 
în voie. D-le Esponta, te rog ! 

Conţopistul se aşeză la o masă încărcată, făcu puţin 
loc cu podul palmei şi ne luă generalită $ cu multă 
grijă. 

— Si acuma — sfîrşi Ascanio — povestiți-ne totul 
în cele mai mici amänunte. 

Eu i-am povestit pe scurt, Întîmplarea noastră, tre- 
cînd sub tăcere cuvintele scrise de mine, chestia cu 
omul cu pisicile şi' contidenţele lui Maud față de Serra. 
Mă mărginii deci la, conversatia noastră de duminică 
2 martie asupra aventurii, la felul cum ne căzuse sub 
ochi anunţul din „Mesagerul“, la scrisoarea primită şi 
la surpriza noastră de la ora 12. 

Maiorul luă cuvîntul. 

— Fereastra de la bucătărie de pe balcon era în- 
chisă, semn că nimeni nu ieşise pe acolo. Dar şi uşa 
de intrare de pe scări era închisă şi apartameniul nu 
are altă ieşire. 

— Semn că nu era nimeni în afară de cele două 
femeii, pe care le-am găsit? întrebă comisarul. Asta 
vreţi s-o deduceţi ? 

— Mi se pare că sînt cît se poate de logic. 

— Şi cine a rănit pe tata aceea ? 

— Bătrîna, înainte de moarte, poate într-un acces 
de deznădejde. 

— Şi cu ce armă? 

— Cu un revolver. 

— Aşteptaţi. 

Sună. Jandarmul cel enorm apăru. 

— Santini, cum se simte fata ? any 
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-— Nu prea rău in ceea ce priveşte rana, domnule 
comisar. Dar prognoză rezervată în ceea ce privește 
comoția cerebrală. Pare că aceasta e foarte gravă. Am 
dus-o la un institut din strada Plinio. 

— Vorbeşte ? ş 

— Se vaită. E acolo o infirmieră pricepută care în- 
țolege ce spune. 

— Bine. Și acuma altceva. Nu s-a găsit nici o armă 
în casă ? 

— Nici una, domnule comisar. 

— Trebuie cercetat tot apartamentul, fără să fie 
mişcat nici cel mai mic obiect. Ia seama. 

— Fiți liniştit. Îndată ce cadavrul va fi trensportat, 
voi face-o singur. 

— Ai făcut schiţa ? 

Iat-o, domnule comisar. 

Desfăşură pe masă o foaie de hîrtie. 

— Poţi să te duci, Santini. Mulţumesc. 

Rămaşi singuri ne aplecarăm deasupra foii de hîr- 
tie. Era planul apartamentului nr. 12. 

Rana de pe omoplatul drept al fetei, după raportul 
medicului, a fost produsă de un glonte tras de la o 
distanță mică, aproape de tot. Dacă găsim glontele, 
vom găsi si arma. Între detunătură și apariţia noastră 
a trecut totuşi destul timp, suficient ca asasinul care 
nu ştie să aprecieze o rană să poată fi convins că e 
mortală şi să fugă. Dar pe unde, cînd cele trei intrări 
sînt închise pe dinăur-iru ? Iată problema de: rezolvat. 

Comisarul ajunsese tocmai la acest punct al demon- 
siraţiei sale, cînd în faţa biroului se opri un taxi. După 
cîteva clipe fură introduşi Maud şi Giacomo. Omul cu 
bereta şi cu mînecile false îşi reluă grav locul. 

Prietena noastră se uită la Biondi și la mine cu 
oarecare uimire, dar văzindu-ne zîmbitori, se linisti. 
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Pictorul părea să nu fie tocmai linistit. Urmă un inte- 
rogatoriu cam la fel cu al nostru. Declaraţiile celor 
doi se potriveau cu ale noastre. 

Maud arătă şi scrisoarea, care păstra încă parfumul 
distins. 

Comisarul o mirosi prelung. 

—- Această scrisoare e de la nr. 1 intern 12 din 
strada Virginia ? Un parfum de 500 de lire? Nu pot 
crede, chiar dacă mi-ati dovedi-o. 

Tăcurăm. El continuă, dînd scribului scrisoarea ca 
s-o copieze în procesul-verbal. 

— Cu toate astea, cele două declaraţii sînt în le- 
gătură, cel puţin în aparenţă... Parelzo ! 

Un tînăr, îmbrăcat cu o eleganţă pretențioasă, bine 
ras, apăru imediat : ; 

— Avecatul Pareizo, sub-comisar — îl prezentă 
Bonichi. 

Îi dădu scrisoarea. 

— Parelzo, du-te la administraţia gazetei .Mesa- 
gerul“ şi caută să afli cine a dat anunţul matrimonial 
nr. 5, apărut în numărul de duminica trecută; arată 
scrisoarea asta, dar păstreaz-o, ca să nu-și piardă 
parfumul... Şi asta poate să fie un indiciu. 

Cînd Parelzo plecă, intră brigadierul Santini. De- 
puse un pachet pe birou. 

— Ce e, Santini ? 

— Revolverul, domnule comisar. 

Liberată dintr-o gazetă veche, care o învelea, apăru 
o armă cu 5 focuri. 

— Un singur glonte a fost tras. N-am putut inspecta 
bine pereții, pentru că, după transportarea cadavrului, 
ducîndu-mă în balconaş am văzut jos un fel de teren 
necultivat acoperit de buruieni. Mi-a venit în minte, 
poate se ascunde acolo ceva important și poate arma 
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pe care o căutaim. Şi aşa, în timp ce geamgiul schimba 
geamul, pe care l-am spart eu ca să deschid fereastra... 
m-am gîndit c-ar fi mai necesar să încui apartamentul 
şi să nu-l expun curiozităţii vecinilor... Am coborit în 
dosul casei şi orientîndu-mă după o linie probabilă nu 
mi-a fost greu să descopăr arma. Cred că e aceea în- 
' trebuinţată de criminal, 

— Desigur, Santini. 

— Şi asta mă face să mă gîndesc la altceva, d-le 
comisar. 

— Să auzim. 

Toți ascultau plini de interes. 

— E posibi! că atunci cînd focul fu tras, fereastra 
era deschisă aşa că glontele a zburat pe ferastră îna- 
intea revolverului. E o explicaţie, pe care mi-am dat-o 
avînd în vedere poziția exactă a corpului fetei, pe care 
am însemnat-o, azi dimineaţă, cu o linie de ghips. În 
ceea ce priveşte glontele, am renunţat să-l mai caut 
pe locul acela. Din întîmplare ar putea fi găsit, dar 
după ce un expert va fi studiat calibrul armei. De altfel 
mu mi se pare că ar avea o importanţă prea mare. 

Comisarul aprobă. Celălalt continuă : 

— M-am suit din nou în apartament ca să cercetez 
mai cu de-amănuntul; cînd zării, pe scări, o uşă cu o 
tăbliță : incizor. Țineam ţeava revolverului, cum vă 
puteţi închipui. Gîndeam că încizorul putea să aibă o 
lentilă. Nu mă înşelasem. Exaininai bine mînerul ar- 
mei, cu multă atenţie, am pus pe stăpînul lentilei să 
observe şi el; nimic, nici o amprentă digitală, nici cea 
mai mică. Poate că noroiul, poate din cauză că s-a 
frecat de tufişul de urzică unde l-am găsit. Nu pot 
admite că acela care a tras, şi-a pus mănuşi. 

— Şi de ce crezi ? 
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"— Uitaţi-vă bine la armă, dormule comisar. E o 
armă ofiţerească din Piemont din 1848.., 

Maud se aplecă curioasă. 

— Pot s-o văd? j 

— Cum nu : am descărcat-o. 

Printre degetele albe ale fetei, arma aceasta demo- 
dată părea că se lipește de ea, parcă ar îi recunoscut-o. 

— Straniu! murmură Maud. O astfel de armă 
avea străbunicul meu care a fost ofiter piemontez la 
1848. Dar era greu de mînuit. Îi lipsea ultimul şurub 
aici, de la mîner... 

Scoase, un țipăt. Revolverul căzu jos. 

Ne uitarăm, înmărmuriţi, unul la altul în timp ce 
Santini ridică arma. | 

— Lipseşte ultimul şurub de la mîner! strigă el. 

aud, transiigurată, imploră : 

— Vă rog, spuneți-mi cine era în casa aceea ? 

Cind află că era o fată, tînără, deveni nervoasă. 

— Vreau s-o văd, domnule comisar, vreau s-o văd, 

Bonichi nu şovăi. 

— Desigur, domnişoară ! Santini, te rog, un taxi. 


Vă 


Faia din strada Virginia fusese internată într-un 
spital din strada Plinio. 

Medicul de servici fu chemat. El confirmă prog- 
noza rezervată, exprimindu-şi părerea că s-ar trata de 
o meningită cu toate consecinţele grave. 

— Aş dori — spuse el — să fiu informat despre 
antecedentele din familia bolnavei, asupra cauzelor po- 
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sibile ale unei astfel de boli; toate acestea sînt ele- 
mente importante pentru noi, ca să regulăm cura. 

— Nu stiu mai mult, d-le doctor, — îi răspunse co- 
misarul. Dar poate că aceasiă domnişoară — şi arătă 
spre Maud — ar putea să ne dea unele informaţii ho- 
tărîtoare. Bolnava poate fi văzută ? 

Medicul făcu un gest de îndoială. 

— Cazul e grav, nu vreau prea multă responsabili- 
tate. O emoție îi poate fi fatală. 

— Dar nu e vorba să-i producem vreo emoție, d-le 
doctor — îi răspunse Bonichi. E destul ca domnişoara 
să se poală uita, fără să fie văzută, Şi să declare dacă 
o cunoaşte sau nu. 

— Asta 'se poate. Îmi daţi voie să aranjez eu! 

Puțin după aceea se întoarse şi ne făcu un semn să-l 
urmăm. 

Ajunşi lîngă o uşă de la etajul al doilea, care era 
deschisă, dar drapată cu o percea, el lovi uşor cu căl- 
cîiul pe podea. Luă apoi cu amîndovă mîinile cele două 
capete ala perdelei şi le oferi lui Maud, șoptindu-i : 

— Priviţi ! 

Mă dădui aproape lingă fata noastră şi zării, un 
moment, fața palidă a unei copile cuftundată într-o 
pernă, şi cu o bonetă albă pe cap. Luai în braţe pe 
prietena noastră care leşinase. O transportarăm într-o 
cameră vecină şi o aşezarăm pe un pat. 

Cu greu își reveni în simtire, dar cînd deschise 
ochii, citirăm în ei atîta groază încît doctorul nu voia 
s-o lase să mai vorbească, oricît de naturală era curio- 
zitatea noastră şi mai mult a lui Ascanio Bonichi. Dar 
am ghicit noi singuri fără explicaţia lui Maud. Cîteva 
minute după aceea, era în picioare şi declară : 

— Da, e Marcella, sora mea! 


— Doctorul dădu brațul lui Maud și coborirăm în 
biroul, unde, cu multă delicateţe, Ascanio procedă la 
primul său interogatoriu adevărat. 

— Cîţi sint în familie, d-ră ? 

— N-am rămas decît noi două. 

— Fără rude apropiate ? 

— Nu cunosc rude apropiate sau de departe... adică, 
da, un unchi, fratele tatălui meu, pe care nu l-am 
văzut niciodată, trăieşte în Australia, 

— Şi nu ştiai că sora d-tale locuieşte la Roma? 

— Deloc. În noiembrie anul trecut, am văzut-o 
pentru ultima dată în tirgul C... din provincia Perugia 
unde era institutoare. Trebuia să ne vedem în timpul 
vacanței de vară, ca să petrecem împreună. 

— Şi vă scriaţi ? 

— Da, dar nu prea des. Marcella avea obiceiul să 
spună că scrisorile se trimit ca să facă numai supărare. 
Din cînd în cînd, câteva rînduri ca să mă anunțe că e 
bine. 

— Și cînd aţi primit ultima scrisoare ? 

—— N-aş putea preciza. Sînt vreo 15 sau 20 de zile. 

— N-aţi observat ceva, nu v-a mărturisit ceva... 

— Nu. Cîteva rînduri : lucrez, e frig, dar mă simt 
bine. De altfel, cred că o mai am şi am s-o caut. 

— Mulţumesc. E nevoie de ea pentru interesul 
comun, 

Un moment de tăcere. Dar Meud întrerupse. 

— Scuză-mă, te rog, spune-mi acum d-ta, cum și 
cu cine a fost găsită. 

Fu pusă la curent cu totul ; cîteva cuvinte despre 
moartă, puţine despre sărăcia din locuinţa aceea. Ea 
murmură : 

— O femeie lLătrină ? Cine să fie? Marcela nu 
mi-a vorbit niciodată despre o femeie bătrină. 
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— Cum te simţi, d-ră ? întrebă comisarul. 

Doctorul ghici dinainte. 

— Dacă vrei s-o conduci pe d-ra să vadă cadavrul, 
„eu mă opun. Nu e încă în stare... 

Maud surîse ridicîndu-se cu energie. 

— Mulţumesc, d-le doctor, dar e mai bine să nu 
pierdem timp. Sînt la ordinele d-tale, d-le comisar. 
Prietenii mei mă pot însoţi ? 

— Desigur. 

Zece minute după aceea ne aflam într-o sală, care-ţi 
îngheţa sîngela în vine. Maud, însă, îşi recăpătase pre- 
zenţa ci de spirit. ` 
Ascanic Benichi îi exprimă, sincer, admiraţia sa. 

— Curaj! — zise el. 

— Nu uitaţi, vă rog, răspunse ea adresîndu-se tu- 
turora — că sînt studentă la medicină, obişnuită cu 
lucrări anatomice. 

Se mişca aproape familiar printre mesele de mar- 
mură, pe care erau cadavrele în aşteptarea autopsiei 
și se opri lîngă aceea, zare-i fu arătată. Zăcea acolo, 
înfăşurată într-un giulgiu, un cap rigid; nu se vedea 
decit fața bandajată, de la bărbie pînă îm creştetul ca- 
pului, de o faşă subţire. Părul puţin sur şi rar, pe 
tîmpie erau pete de o culoare galben-verzuie, ochii 
încă deschişi, sticloşi, injectaţi cu sînge, zbiîrcituri pe 
obraji și pe frunte, nasul foarte pronunţat ; colțul drept 
al gurii, printre buzele deja negre şi uscate, arăta doi 

„dinti de aur, puțin roşi. 
— Înainte ca să fi fost întrebată, Maud dădu din cap. 

— N-o cunosc! 

Ne îndepărtarăm în grabă ; taxiul ne aştepta. 

— Vreţi să mă însoţiţi la comisariat? Vom afla 
poate ceva despre anunţul de duminica trecută. 


Avocatul Parelzo ne aştepta cu oarecare nerăbdare. 
Părea mirat, cu toate că încercase să-şi dea un aer de 
nepăsare decorativă. 

— Ei, Parelzo ? 

— Uite aici, d-le comisar. 

Înmînă o adeverinţă din partea gazetei, o copie a 
unei recipise de anunţ. Era pe numele contelui Lam- 
pugnani, cu un număr din strada Ludovisi. Ne privi- 
răm înmărmuriţi. 

— Dar nu numai atît, d-le comisar. 

— Ce e? 

— Administratorul gazetei a observat că anunţurile 


matrimoniale trimise de domnul conte Lampugnani 
erau mai multe, şase... uitaţi-vă ! 


Destăcu faimosul număr al gazetei pe care-l avu- 
răm noi la „Racul verde“ şi ne arătă şase anunţuri 
unul după altul. Al nostru, pe care-l aleseserăm la în- 
“tîmplare era al cincilea din serie, al treilea din seria 
Lampugnani. 

Dacă în celebra seară de duminică, nu ne-am fi măr- 
ginit să parcurgem numai cu privirea celelalte anun- 
turi, am fi observat desigur că aveau aceeaşi origine. 
Primul, „văduvă în vîrstă, zestre importantă“ cerea 
un om puternic care să poată da dovadă că poate ri- 
dica greutăţi mari. Al doilea, „casă bine situată“ cerea 
un tînăr poet cu părul mare şi aşa mai depar:e, un bär- 
bat impecabil în arta de a se îmbrăca, un om care să 
cunoască cel puţin şase dialecte italiene, un om care 
să nu aibă rude apropiate şi supărătoare. 

Parelzo luă cartea telefonică şi o răsfoi, cu înlri- 
gurare. 

— Uite aici, chiar este şi are ţeleton. Să încercăm. 

Ceru numărul şi aşteptă, 
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— Alle... contele Lampugnani... da... aici Asociaţia 
vînătorilor... ah... ce-i... cum... da mersi... 

Ne privi cam încurcat. 

— Ei bine? 

— Contele Lampugnani e în India de patru luni; 
e aşteptat să sosească zilele acestea cu vaporul Isadora 
al Navigaţiei Generale. Aşteptaţi să înlăturăm imediat 
orice îndoială. 

Ceru un alt număr şi aşteptă. 

— Alo... Agenţia din Roma a Navigaliei Generale ? 
Aici comisariatul din cartierul Trionfaie... da... poliţia... 
Aş vrea să ştiu în ce zi şi în ce port e așteptat vaporul 
Isidora, via India... Da... Da, aştept... 

Scuzaţi. Aveţi lista pasagerilor ? Da... aştept. 

Aşteptarea fu cam lungă. În sfîrşit făcu un semn 
de atenţie. 

— Allo... ah! pentru ziua de 10 la Neapole! Mul- 
țumesc. Aveţi lista pasagerilor ? Da... desigur. Citiţi, 
vă rog. 

La un moment dat ridică mina şi o agită, dar fără. 
să înceteze să asculte pînă la sfîrşit. 

— Mulţumesc... da, aş dori o copie... puteţi să mi-o 
trimiteţi ? Comisariatul poliției din cartierul Trionfale. 
Mulţumesc. 

Agăţă receptorul şi ne privi cu un aer interogator. 

— Pe Isidora e un conte Lampugnani. Desigur că 
cineva a abuzat de numele lui. După ce va sosi, vom 
putea şti ce trebuie să presupunem. 

Se ridică, dădu, călduros, mîna lui Maud. 

— Voi avea grijă să vă informez despre sănătatea 
sorei d-voastră. Cînd va fi posibil şi orice pericol în- 
lăturai, veţi putea s-o vedeți. Să avem încredere în 
medic. Nu sînteţi doctor ? Să avem speranţa în Cel de 
Sus ! 
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Ne strînse şi nouă mîinile, rugîndu-ne să-l infer- 
măm de orice fapt, cît de mic, care -ne-ar părea ră 
are vreo legătură cu întîmplarea asta. 

— Salutare, Giovanni — îmi zise — si la revedere, 
acuma că ne-am întilnit iară. 

Și pe cînd ieseam, adăugă : 

— Să nu plecați, în nici un caz, din Romă fără să 
mă anunţaţi. 


VEH 


Strada plină de lume ne înghiți. Păşeam ca în vis 
fără să schimbăm măcar un gest. 3 

Serra şi cu mine păream două sălcii plingătoare la 
mormîntul Desdemonsi, numai Biondi reacționa împo- 
triva tristeţei generale. 

— Maud, zise el, nu fi îngrijorată. Îndată ce sora 
d-tale se va însănătoşi, vom avea încă e prietenă. 

Fata îi puse mîna pe braţ. 

— Şi nu vom mai îngădui — interveni pictorul — 
să te duci să predai abecedarul într-un sat din Trasi- 
ment. Și romanii au fost învinşi odată, ce dracu ! 

În zadar alergă maiorul în strada, care era pustie. 
Ploua mărunt şi liniştit. 

Unicul lucru găsit de Biondi fu o trăsură resemnată 
şi melancolică. C pofti pe Maud. Amicii erau aproape 
~ de locuințele lor. Ne despărţirăm. Fata părea cutundată 
în gînduri. Dar cînd trăsura se opri puțin în faţa liniei 
de tramvai, mi se păru că o aud plingînd. 

— Maud, ce ai? 

© Întrebarea mea era stupidă. Dar mîna prietenei o 
strînse pe a mea cu o recunoştinţă instinctivă şi nu am 
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mai întrebat nimic. Pe cînd i se deschidea poarta, ea 
îmi spuse : 

— Muliurresc, Giovanni | 

Am încercat să mă scuz, să ies din încurctăură. 

— Nu, Giovanni! Sînt recunoscătoare tuturora şi 
în special d-tale care ai sensibilitate atît de asemănă- 
toare cu a mea. Noi sîntem caractere tari, şi de aceea 
avem momente de mare descurajare. Sînt deznădăj- 
duită, prietene, Dacă mai e un lucru care-mi dă în- 
credere în viaţă, aceasta este prietenia d-tale. Îmbrăţi- 
şează-mă, frate... 

Am strins-o în braţe. Niciodată o sărutare nu fu mai 
castă. 

— şi ajută-mă. 

— Da, Maud, întotdeauna ! Mulţumesc pentru aceste 
cuvinte. 

Îmi dădu mîna pe care o sărutai. Ciudat! Săruta- 
rea mea pe mîna ei mă emoţionă mai mult decît a ei 
pe gura mea. 

Poarta se închise usor. 


YIEE 


În noaplea aceea, am dormit puțin şi agitat. Auzeam 
cele mai îndepărtate zzomote, clopotele cele mai surde, 
ciipocitul uşor al ploii. Și, pe cît de uşoară, ploaia bătea 
mereu în oblon, părea că o melancolie imensă se co- 
boară din ceruri şi o făcea să plingă. 

Cind zorii începură să-mi bată în oblon, sării din 
pat. Era un frig puternic. Era duminică, 9 martie. Pro- 
- babil că portarul care trebuia să încălzească calorife- 
rul, făcuse chef toată noaptea. În casă era rece. Pentru 
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mine, care-mi place să fie cald, a fost un chin să mă 
îmbrac., M-am gîndit să mă duc la policlinică, unde 
puteam să am ceva veşti despre Marceiia. Întîmplarea 
mă ajută. La bărbier îl găsii pe doctor. Mă recunoscu 
şi fără ca să-l întreb, îmi dădu veşti noi. Puţine, dar 
importante. Nici o înrăutăţire, dar nici o ameliorare. 

— Spune sorei că nu e încă posibil s-o vadă. 

— Am să-i spun, multumesc ! 

Era un pretext să mă duc s-o văd pe Maud. Am 
întilnit-o în timp ce trecea la colţul străzii. Îi comu- 
nicai noutăţile. Credeam că mergea la spital şi voiarn 
să-i spun că era inutil, pentru că n-ar fi putut să-şi 
vadă sora, dar văzui că o ia înspre partea opusă. 

— Mă duc, Maud... 

— De ce, amice? Poli să mă însoţeşti, dacă n-ai 
altceva üe făcut, | 3 

— Cu bucurie. 

Ne îndreptarăm spre piața Risorgimento. O apu- 
carăm apoi spre poarta Angelica. 

— Unde mergem ? 

— La Sf. Petru, amicul meu. E duminică, azi e 
serviciu religios ! 

În ziua aceea nu mai avurăm veşti despre Marcella. 
Era o zi tristă şi ploioasă. După masă, Maud se în- 
toarse acasă şi o imitai, rezistind promisiunilor unui 
fiim, pe care Biondi îl lăuda că te învaţă ştiinţele na- 
turale. M-am întors deci pe la vreo două după masă 
acasă hotărît să trag un somn pînă la masă. Dar gazda 
mă aştepta puţin mirată. Eu sînt un locatar exemplar, 
nu deranjez, n-am pretenţii, n-am nici măcar nevoi. 
Soneria poate să ruginească. De obicei mă întîlnesc rar 
cu locatarii ceilalţi si-mi văd gazda numai cînd trebuie 
să plătesc ceva. Nu o caut şi nici ea nu mă caută. Dar 
acuma mă căuta, se vedea că a spionat să vadă cînd vin. 
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=~ D-le Revere — îmi zise ea —— a venit cineva să 
vă caute. 

-- Cine, coară Lalla ? 

— Un om rău. i ce încrăzreală! Părea un per- 
ceptor... 

O privii mirat. 

-— A întrebat chiar de mine ? 

— Da, de d-ta, de profesorul Revere. A venit pe la 
nouă. 

— p y era ? 

— Părea „Nico călăul, 

numite expresii din romane sînt pitorești, dar cer 
o explicaţie. „Dlico călăul* era un tînăr vagabond, 
croit după imaginaţia pa ea care dădea lovituri 
mari. 

— Și se va întoarce ? 

-— Nu mi-a spus nimic. Ce rău crescut. Cînd a ple- 
cat a trîintit uşa parcă-ar fi la el acasă. Sînt unii oa- 
meni, d-le profesor... 

— Dă, coană Lalla, dacă se mai întoarce, eu nu 
primesc În camera mea decît prietenii. Dacă are ne- 
voie de mine, să vie la universitate. 

— Am înțeles „d-le Révere. Noapte bună... 

-— Mulyumesc, coană Lalla. 

Ploua mereu, dar acum caloriferul functiona. Se 
vede că portarul îşi făcuse treburile. M-am culcat 
alene, am luat o carte la întîmplare, dar n-am citit 
multă vreme. Si 

Adormii. Poate încordarea de ieri, poate noaptea ne- 
liniștită sau A cauza căldurii, am dormit liniștit vreo 
două ore. Cînd lumina din stradă învinse somnul şi mi 
se păru că Aa că obloane se ivea o lumină mai pu- 
ternică decit ziua, am sărit din pat și m-am apropiat 
de fereastră, $ 
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Mă uitai în strada populată. 

Era mulţimea de duminică, care nu se grăbea, căci 
avea timp liber astăzi. O observam cu oarecare inte- 
res, de citeva minute, cînd deodată apăru în sectorul 
de sub privirile mele, o figură cunoscută. Desigur, nu 
mă înşelam : era pălăria, paltonul, erau cizmele largi 
ale marchizului di Carabas! Dedesubtul și în aceste 
trei obiecte nu putea să fie decît omul de la Panteon 
şi de la „Ciorchinele ce aur“! Şi era el într-adevăr, 
dar nu avea acea lene şi filosofie în mers"l pe care-l 
cunoşteam. Cineva îl sprijinea, se putea spune. că-l! 
ducea şi acela era „Nico călăul“ coanei Lalla. Nici o 
eroare nu era posibilă. Îmbrăcat, mai bine zis înfășu- 
rat într-un impermeabil pretenţios de aviator, cu inele 
grele și fireturi, avea o pereche de pantaloni care-și 
arătau dunga impecabilă și cădeau cu dunga asta pe 
niște pantofiori strălucitori, cu vîrful lung şi tocuri 
anormale. Dar pălăria era o poemă. Pe frizura coa- 
fată cu fierul, o plărie de culoarea drojdiei de vin, 
pleoştită cu fantezie pe trei sferturi, panglica largă 
albă, era încheiată cu un fionc de piele roşie. Un pas- » 
tonaş ca o cravaşă completa pe acest domnişor. Am ob- 
servat îndată, că era preocupat de ceva : sprijinea pe 
omul aceia şi privea în jur cu un interes straniu. To- 
varăşul lui mergea cu capu! piecat, dar noua mea tcu- 
noștință îl ridică deodată, tocmai cînd trecu sub fe- 
treastra mea pe caldarimul din faţă. 

Mă dădui, instinctiv, ia o parte. De ce? Nu stiu, 
poate dintr-o curiozitate, inconștientă. Ce trebuia sau 
putea să mă importe acel trist personaj ? Totuși nu 
m-am retras atît de repede ca să nu mă ajungă privirea 
sa. O secundă simţii pe faţa mea, vîrfurile de oţel a 
doi ochi foarte clari, reci, cruzi, care mă înghetară. Şi 
mi se păru că pe gura sa vicioasă rătăcea un zîmbet, 
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care stiăruia în ochii mei cînd nu-l mai văzui, — un 
zîmbet care şerpuia cu furie, care ştia să atace, să 
amenințe, să fie rău şi care mă făcu să tremur. Un 
fior rece îmi trecu prin corp, ca o presimţire funestă. 


IX 


Pînă în ziua de 13 martie nu s-a mai întîmplat ni- 
mic. Pe la opt dimineaţa am primit o invitație de la 
Ascanio. M-am dus la el fără întîrziere. 

— Revere — îmi zise el — a sosit contele Lam- 
pugnani. 

— Cînd? 

— Jeri, la miezul nopții, din Neapole, vii cu mine ? 

— Vrei să-i iei un interogatoriu ? 

— Desigur. Sau o ştie, sau îi vom spune noi că 
cineva s-a servit de numele lui. Numai că este ne- 
cesar ca cineva dintre voi cu anunţul matrimonial să 
vină cu mine. Sînteţi doar direct interesaţi, nu-i aşa ? 
Să mergem. . 

— Un taxi ne duce în strada Ludovisi. Portarul voi 


să se opună. Dar cînd Ascanio se legitimă, ee umil 
şi binevoitor. 


Contele Lampugnani, sosit cu o noapte ir ie, nu 
ieşise încă şi probabil că dormea, Găsirăm însă un ob- 
stacol mult mai mare în lacheul ferchezuiţ care des- 
chise usa. 

— Domnul conte nu primeşte. 


Şi încercă să închidă, dar comisarul a își 
trecuse bastonul gros prin deschizătură şi vînjosul 
Santini tăcu restul cu spatele. 
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Surprinderea lacheului spilcuit se sparse ca o oglindă 
luxoasă lovită de piatră, cind auzi pronunţindu-se la 
uşa patronului său următoarele cuvinte de gheaţă : 

— În numele legii ! 

— Contele Lampugnani ? — întrebă Ascanio după 
ce-şi declină calitatea, 

— Doarme, d-le comisar — bombăni lacheul. A 
sosit azi noapie din Neapole. 

— O ştiu. Îmi pare rău că trebuie să-i întrerup 
somnul, dar d-ta mă înţelegi : n-am venit de plăcere. 

— Mă duc să-l trezesc, d-le comisar. 

— Stai. Cite telefoane are acest apartament ? 

— Unul — răspunse servitorul, zăpăcit. 

— Nici o derivație nu există în celelalte camere ? 

— Nici una. 

— Şi unde e? 

— În birou. 

— Condu-ne. 

Intrarăm, însoţiţi de lacheu, în birou, o cameră 
elegantă și cu gust mobilată, cu fotolii largi, tablouri 
ce păreau originale şi o masă boloneză cu un necessaire 
pentru scrisori.. Dar nici o urmă de cărţi, nici un model. 

— Cine-i în casă ? 

Servitorul îl privi cu ochi speriati. 

— În afară de conte şi de d-ta, cine mai e? 

— Nimeni, d-le comisar. 

— Brigadier, condu-l pe dumnealui la uşa dormito- 
rului stăpînului, Trebuie deşteptai fără multe vorbe, 
ai înţeles ? Poţi să-i spui că-l aştept, dar nici o vorba 
mai mult. Roagă-l pe conte să vină aici şi d-ta să 
aştepţi cu dumnealui ! Ne-am înţeles ? 

Şi lacheul ieşi însoţit de Santini: 

Rămași singuri, Ascanio se apropie de masă și des- 
chise o cutie, care trebuia să conțină hirtii de scrisori, 
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Şi într-adevăr nu se înşelase. Scoase un plic pe care-l 
compară cu faimoasa caligrafie feminină, care dăduse 
Întilnirea în strada Virginia. Dar nu se asemănau. 
Aceea a contelui era albă, şi pătrată. O mirosi. Nu era 
"parfumată. Închise cutia, cînd auzirăm o șoaptă pre- 
lungă lîngă uşă şi vocea lui Santini care-mi părea ca- 
raghioasă. 

— Vă rog, d-le conte! Domnul comisar e în birou. 

O uşă se deschise deodată, o perdea fu dată la o 
parte şi apăru un om atît de comic, asa cum nu crease 
niciodată fantezia lui Daumier. Închipuiţi-vă o pijama 
de mătase galbenă şi papuci auriţi, fireşte fața uimită 
şi somnoroasă cu ochii umflați. O pereche de mustăți 
ce se bălăbăneau în lungime, un craniu lunguieţ pe care 
tremura, rău strînsă, o şuviță de păr murdar și un 
nas! o frumuseţe de nas, ca din poveşti! Mai 

dăugați ca o aureolă, o batistă de mătase galbenă în- 
nodată la ceafă, cu două fire de păr lingă urechile de 
iepure, toate împreună reprezentau ceva atît de comic, 
numai să izbucneşti într-un rîs de paiaţă. Înainta cu 
paşi mărunți, şovăitori, tîrşăitori, ca vrăjitoarele din 
poveşti. 

— Ce e? Ce e? Ce s-a întîmplat ? 

Puțin lipsea ca Ascanio Bonichi să-i rîdă în nas, 
atît era de comic. Se retinu cu greu și, respirînd tare, 
îi linişti, întîi cu gestul şi cu vocea, apoi: 

— O informaţie, d-le conte ! 

Nimic mai frumos decît un om fricos, care îşi re- 
vine în fire. 

Personajul comic se ojări ca un curcan ofensat, ca 
un Dalai-Lama luai peste picior şi fu gata să sară peste 
adversar. 

— Şi pentru o informaţie vii aşa în casa unui om 
nobil ? 


49 


— Mă rog, mă rog — îi răspunse comisarul scurt — 
n-o luali pe acest ton. Am atitea pe socoteala d-voastră, 
adev rate sau nu, încît am dreptul să vă iau cu mine. 

t€ cntele începu să tremure. 

— Dar nu înţeleg ? 

Drept orice răspuns îi puse sub nas recipisa anun- 
țului din „Mesagerul“. Ar fi puiut să protesteze că la 
acea dată era în voiaj, un alibi mai mult decit dovedit : 
în schimb însă avu un zîmbet şi murmură fără să 
vrea : 

— A! Canalii ! Au făcut-o chiar ! 

Rămaserăm înmărmuriţi şi ne privirăm întrebători. 
În sfîrşit, aşa cum mu. mai vorbea, Ascanio îl întrebă : 

— Vreţi să ne faceți plăcerea si să ne dați citeva 
lămuriri ? 

Caricatura aceea îşi aminti că e o persoană bine: 
crescută : 

— Cu plăcere ! Dar şedeţi, vă rog ! 

Ne aşezarăm. 

— Jată despre ce este vorba. Cu câtva timp înainte 
de plecarea mea în India, am fost într-o seară la prin- 
cipesa di Capodimonte, în grădina ei din strada No- 
mentana pe care o cunoaşteţi, desigur. 

Făcurăm un semn afirmativ. 

— Se vorbea de păcăleli făcute prietenilor, cînd 
principesa care e plină de vervă îşi zugrăvi surprin- 
derea cuiva, care, primind un anunţ matrimonial pe o 
adresă inventată, s-ar duce acolo. Şi am făcut o expe- 
rienţă rămasă fără rezultat. 


. Tăcu şi ne privi cu un zîmbet prostesc. 

— Şi asta-i tot? 

— Cred — răspunse el. — După cum ştiţi am sosit 
aseară după patru luni de absenţă. Presupun, după 
această recipisă, că amicii mei, ca să evite o contuzie 
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la gazetă. s-au servit de numele meu şi au trimis un 
nou anunț şi apoi x răspunsul. Greşesc poate ? Cineva a 
scris o ofertă şi i s-a răspuns ? 

— Întocmai. Tată scrisoarea. 

Contele o luă, o examină, o mirosi. Apoi zise : 

-— Calipratia n-o cunosc, hîrtia e proastă, dar par- 
fumul... aa ! parfumul e vestit. E o esenţă a principesei, 
al cărei secret numai ea îl are. E sigur ! 

Ezpli cana aceasta părea adevărată. 
sailar, d-voastră acuzaţi pe principesa... 

— Un moment. Nu acuz pe nimeni şi cu atît mai 
putin pe principesă. Chiar dacă s-a servit de numele 
meu, eu nu voi protesta împotriva unei glurne nevi- 
novate. Si apoi, asia nu-i hiîrtia ei de scrisori, nu e 
scrisul ei... nu e decit parfumul... 

— Al cărui secret, aţi spus, îl cunoaşte numai ea 
și deci nu-l încredinţează nimănui... 

— Prietenilor ni, dar lacheilor !... Cine poate fi 
sisur ce oamenii de serviciu ? 
veot orice răspuns comisarul se apropie de 
leton : 
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verde : 23624. 
c 3? Cred că n-aţi avut timp să 

vă salutaţi pri . incepeți cu prințesa, vă rog. Dar 
numai câteva cuvinte... fără întrebări şi tără explicații. 

Sunus, contele a telefonul. 

— Alio... allo... vila Capodimonte ? Eu sînt, contele 
Tampugnani... ah ! Bine... aştept... 

'Trecură cîteva minute. 

—" Bună ziua, prinţesă... dar... eu sînt, pina 
nani.. sosit aseară... Ce mai faceţi ?... 

Conversaţia dură cîteva minute, dar nu s-ar fi ter- 
minat niciodată, întrucît contele vorbea vi despre 
junglă, cînd Ascanio îi făcu semn să înceteze 


Si 


— Domnule conte, toiul se va termina, cred, şi se 
va dovedi că-i un balon de spumă, dar mai e nevoie 
de răbdarea d-voastră pentru vreo două ore, adică 
timpul cît va dura toaleta d-voastră. 

— Vrei să-mi spui ce trebuie să fac ? 

— D-voastră ? Nimic. Îmi veţi permite să-l las aici 
pe brigadierul Santini. Promiteţi- mi că -au veţi ieşi, 
nici servitorul d-voastră pină cînd nu vă voi înştiinţa. 

— Dar... 

— E interesul d-voastră, credeti-mă. S-au întimplat 
lucruri atît de gravc, încît vreau să vă ţin deoparte. 
Închipuiţi-vă scandalul. Mulţumesc, d-le conte. Santini, 
nimeni nu trebuie. să comunice cu această casă, nici 
personal, nici prin telefon. Bunë ziua, d-le conte! 


X 


In vila Capodimonte am pătruns mult mai uşor de- 
cît în apartamentul din strada Ludovisi. Părea că n 
aşteaptă. Dar nu era aşa. Despre drama pe care am 
povestit-o aici, gazetele nu vorbiseră, încă, pentru că 
poliţia dăduse ordine în acest sens. Ascanio obținuse 
tăcere pentru cîteva zile de la mai marii săi. Orice 
lucru ce vrea să reușească trebuie să fie [ăcut în tă- 
cere. 


Nici o indiscreție cu privire la misterul din strada 
Virginia nu se putea face și închipuiți-vă mirarea 
noastră, cînd introduşi la principesă, o femeie bătrină 
cu accentu! neapoletan, voioasă şi uşurică, care-şi purta 
cu sinceritate zbircituriie de pe obraz, auzirăm deodată : 

— Poliţia se ocupă de anunţurile mele din „Mesa 
serul“ ? 
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Arnicul Ascanio rămase împietrit. 
— Nu-i nici o mirare, domnule comisar. $i sint 


gata să vă dau toate lămuririle necesare. 


me 


— Vă rog. 

— Desigur! Nu vă vor ajuta cu nimic, dar sînt 
ata. Voi încerca să fiu cît mai clar. 

Un servitor aduse un tacîm cu aperitive. 

— Vă rog, domnilor, în timp ce voi povesti. 

Sorbirăm un cocktail delicios şi ascultarăm. 

— Sintem leneşe, noi, bătrinele, domnule comisar 
şi ne agățăm cîteodată de o idee ciudată ca să ne mai 
trecem timpul. Aşa s-a întîmplat că într-o seară din 
septembrie trecut, în vila mea din Viterbese, citind 
din întîmplare anunțuri matrimoniale, ne-a venit o 
idee comică: ticluirăru şi noi unul pe care contele 
Lampugnani îl trimise la „Mesagerul“. Cînd primirăm 
răspunsurile ne-am amuzat foarte mult, dar nimic 
altceva. 

Numai, că acu cîteva zile unul dintre noi spuse că 
s-ar putea continua jocul, dacă s-ar răspunde la scri- 
sori. Acesta a fost oul lui Columb şi ne-a venit dorinţa 
irezistibilă să încercăm. Aşa am trimis unele scrisori 
la „Mesagerul“ sub numele contelui Lampugnani deşi 
el era departe. Primind răspunsul, răspunserăm la rîn- 
dul nostru. 
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— La toate ? 

— La toate. 

— Aşadar — spuse comisarul — aţi dat adrese la 
întîmplare... 

— Întocmai. 


— Şi pe aceea din strada Virginia ? 
Principesa ne privi acuma uimită. 

— Strada Virginia ? N-o cunosc. 
Ascanio scoase faimoasa scrisoare roză. 


-= Aceasta o cunoaşteţi ? 

— Da — răspunse ea cu calm — e una din cele 
cinci sau şase. Dar de scris a scris-o camerista mea. 
Se vede că a pus adresa din capul ei. Eu n-am ştiut 
niciodată că există o stradă Virginia. 

— S-ar putea să-mi chemaţi camerista, prinţesă ? 

— Cu plăcere, 

Subreta viozie care apăru în prag avea toate trăsă- 
turile unei romane, arătoasă, bănuitoare, gata să în- 
ţeleagă prost si să răspundă mai rău. A fost nevoie de 
sforţări mari ca să scoatem adevărul din gura ei şi 
probabil că în gindul ei ne dărui în dialectul celor 
sapte coline mai mult decit o înjurătură. Dar trebui să 
răspundă şi o făcu cu o sforțare evidentă. 

— Acolo stă logodnicul meu. 

Aflarăm apoi că acest logodnic, la care se ducea 
cîteodată, locuia chiar Ja numărul 11 şi îi vorbise odată 
de o femeie bărină şi de.o tată care plingea mereu, 

intr-un apartament vecin. 

Astfel Gina, camerista principesei, trebuind să scrie 
O adresă pe scrisoarea stăpinei, puse nr. 11 intern 12 
«in sirada Virginia, cu gîņdul ascuns să trimită pe ci- 
neva ca să vadă rezultatul. Asta era toi. 

— Cum vedeţi — încheie doamna zimbind — am 
avut dreptate cind v-am spus că explicaţiile mele vă 
vor îi de puţin folos. 

— Orice element, pe cit de neînsemnat, e întot- 
deauna bine venit si însemnează un pas înainte — rùs- 
puse Ascanio. i 

Dar vorbind de paşi, făcu, vai, unul fals. 

— Prinţesă — zise el luînd un aer serios care-l fă- 
cea ridicol — nu v-aţi gîndit niciodată că glumele se 
revarsă asupra capului aceluia care le face ? 
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Principesa, neatinsă, îi măsură, fără să piardă zîm- 
betul ei obișnuit, 

— Nu, stimate domn, nu m-am gîndit niciodată. 

Ascanio se umilă. Înțepat, răspunse: 

—— Aş putea să implic în această afacere, pe d-voas- 
tră si pe conte. 

Ea răspunse liniştită : 

N-ai s-o faci, d-le. 

Cine e spune ? 

O spun eu, stimate domn |! 

cu un gest, care nu-l lăsa să vorbească : 

Vrei să-ţi dezvălui toate persoanele care au fo t 
în vizită la Viterbese ? 

Urmară e serie de nume! Ascanio se făcu palid. 

— Ar trebui să-i implici pe toţi, pentru că toli sint 
euri 

Şi zîmbea mereu. 

— Pentru d-ta e mai bine s-o iei drept glumă si 
“să-ţi îndrepți cercetările în altă parte, acolo unde e 
amestecat domnul... 

Mă indică pe mine. 

— „cum arată raportul d-tale. 

Ascanio mă privi şi eu îi privii pe Ascanio. 

— Cum? Cunoaşteţi ? 

— Știu tot, domnule comisar. Mi se pare că printre 
persoanele pe care le-am citat e una, care e la curent 
cu toate. Nu-i aşa 7: 

Desigur că da ! Ce nume ! Ascanio se făcu pămîntiu 
si umil.” 

— Nu-mi rămîne decît să vă mulțumesc şi să vă 
cer scuze, doamnă principesă. 

— Mă rog. Voi fi fericită să vă pot fi de folos! 

— Vă voi ține la curent, dacă doriți! 

-— Mulţumesc, nu te deranja, am să ştiu oricum 
tetul. 
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Se ridică, era semnalul de plecare. Îi sărutarăm 
mina şi subreta ne conduse pînă la scară, unde ne 
moşteni un lacheu, care ne însoți pînă la poarta par- 
cului. 

Cînd ajunserăm la taxi-ul care ne aștepta, amicul 
Ascanio era tăcut și gînditor. Nu l-am deranjat. În 
piaţa Cola di Rienzo m-am dat jos şi m-am îndreptat 
direct la „Racul Verde“. Acolo n-am găsit decît pe 
Maud şi pe Biondi. Giacomo lipsea. Îndată după masă, 
bersalierul se scuză că trebuie să plece. 

Am condus-o pe Maud acasă. Prietena mea părea 
descurajată : veştile despre sora ei erau rele. 

— Giovanni — îmi zise ea — mulţumesc lui Dum- 
nezeu că mi-a dat aşa prieteni. Ce m-aş face singură ? 
Aș fi nenorocită. 

-— Maud! D-ta, care eşti atît de hotărîtă şi cu- ` 
rajoasă să vorbeşti aşa ? 

— Există momente în viaţă, cînd nu ai puterea. 
să rezişti şi să lupţi. În aceste momente, prietenii sînt 
mai necesari decît oricînd. * 

' Mergeam pe malul Tibrului. Noaptea se lăsase. Norii 
ne apăsau. Tăcerea întreruptă de cite o maşină îşi 
întindea din nou giulgiul misterios. 

— Maud, scumpa mea Maud, prietenii vor fi în- 
totdeauna alături de d-ta, cu atît mai mult în neno- 
vocire. Dar curaj, simt că totul va merge bine, că sora 
d-tale se va vindeca, că acest mister va fi dezlegat... 

— Dragul meu Giovanni... 

— E oare posibil, ca trei bărbaţi hotărîţi cum sîn- 
tem noi, care te iubim, să nu reusim să rezolvăm 
această problemă ? s 

— Giovanni, să fie vreun pericol... 

— De ce? 
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— Nu ştiu. Cum a venit Marcella la Roma fără să 
mă înştiinţeze şi să stea într-o casă necunoscută ? 

— O vom afla. 

— Dar voi, amicii mei, şi mai ales d-ta Giovanni, 
care eşti atît de bun, de ce trebuie să vă expun la un 
astfel de pericol ? 

Ne oprirăm printre copaci, bezna era deasă. Îi luai 
o mînă, pe care o dusei spre buze. 

— Totul pentru d-ta, Maud, draga mea Maud... 

N-am putut să termin. Simiţii parcă o arsură neaş- 
teptată la umărul drept, am scos un urlet, am şovăit 
şi-am căzut ca mort la picioarele alesei inimii mele. 


Povestea 


lui Maud Terzi 
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Astăzi dimineață, 15 martie 1939, comisarul Boni- 
chi ne-a invitat să-l însoţim în vizita, pe care voia $-0 
facă bietului Giovanni. Mai întii ne întrebă dacă Gio- 
vanni are ceva rude apropiate. Nici Biondi, nici Serra 
nu ştiau. 

Şi într-adevăr, sînt aiiția ani de cînd se cunosc 
atiţia ani de cînd sînt prieteni, dar n-au vorbit şi nici 
n-au văzut vreo rudă. 
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— Bine! — spuse comisarul — voi trei veţi fi ru- 
dele lui. Cînd se va vindeca, şi să sperăm cît mai cu- 
rînd, îi vom putea arăta procesul verbal semnat de noi 
toţi. 

Se va vindeca ? Bietul Giovanni ! Rana era teribilă, 
I-au făcut o laparatomie : e mereu în pericol de moarte. 
Așadar, acuma două persoane dragi nouă sînt în pe- 
ricol. 

Vizita în camera lui Giovanni fu simplă şi uşoară. 
Era... nu, e atît de precis, îi plăcea aşa de mult ordinea | 
Coana Lalla ne însoțea ștergîndu-şi lacrimile. 

— Sărmanul conaş Giovani! Uite, d-le comisar, 
cît era ce aşezat. Nici un fir nu-i mișcat. Nici nu sim- 
team că-l am în casă. Uite, d-ie comisar, cărțile toate 
frumos rînduite, călimara închisă, o peticuţă să-şi 
şteargă condeiul. Era ca e domnişoară, d-le comsiar ! 

Comisarul se opri la un caiet gros, pe care-l răsfoi 
curios. 

— O, uitaţi-vă ! 

— În cartea asta, dragă d-le comisar, domnul Gio- 
vanni scria în fiecare zi câte ceva, cum venea acasă... 

» — O iau cu mine — întrerupse el. 

Mai tirziu, spre seară, am primit un bilet, în care 
mă invita la comisariat. 

— Domnişoară — îmi zise Bonichi, dîndu-mi caie- 
tul lui Giovanni — iată un lucru interesant şi foarte 
preţios. A.micul nostru povesteşte aventura la care aţi 
luat, cu toţii, parte, cu elemente noi, cu observații fine 
şi mai ales cu acea metodă, pe care coana Lalla o nu- 
meșie ordine. Această colaborare cu poliţia e foarte 
utilă : e mai de preferat decît un interogatoriu sec si 
monoton. 


Se uită la mine cu un zîmbet ironic. 
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=- Ta, d-ră, şi continuă-l d-ta. Cine ştie dacă nu 
ne vom ajuta reciproc în afacerea asta. 

— Trebuie... 

— Da, d-ră. D-ta ai mulie însuşiri care comple- 
tează pe acelea ale lui Revere. Caută să fii clară şi 
precisă ca dînsul. Cit despre mine, te voi ţine la curent 
cu totul. Deocamdată, miine dimineaţă vino aici pe la 
nouă. Coana Lalla va povesti ceva despre o persoană 
care se cheamă Nino călăul şi care mă interesează, D-ta, 
vezi dacă poţi, luîndu-te cupă cele ce a scris Giovanni, 
să-ţi fixezi în minte figura unui bătrîn cu pelerină și 
cizme care mă interesează ca şi celălalt. Poftă bună, 
d-rei Terzi, pe mîine. 

lată-mă deci că trebuie să continui povestirea lui 
Giovanni. Deocamdată am citit-o, cam nedumeritţă în 
ceea ce mă priveşte pe mine. Dragul meu Giovanni! 
S-a oprit după convorbirea ciudată cu principesa di 
Capodimonte. Nici o vorbă despre ceea ce gindeam 
amândoi, cînd a fost rănit pe malul Tibrului şi nici nu 
poate să fie ; totuşi îi voi spune să completeze, pentru 
că eu nu vreau să încep decît din momentul în care 
l-am auzit ţipind şi căzînd. N-am înteles : credeam că 
a iunecat. Noaptea era atît de neagră şi de tăcută în- 
cît cursul liniştii al fluviului ajungea ca un susur lin 
pină la noi, cum era departe de amîndouă podurile. 
Mai tirziu am încercat să-mi amintesc dacă cineva ne-a 
urmării. Nu, în nici un caz. Mi-aminiesc numai că în 
momentul cînd a căzut, prietenul meu era înaintea 
mea, cărarea cotea şi el se oprise ca s-o iau eu înainte. 
N-am văzut pe nimeni şi n-am. auzit ca cineva să fi 
fugii. M-am întors şi văzînd cum cade prietenul meu, 
m-am aplecat să-i dau mina, pe care el n-a luat-o şi 
atingînd pămîntul am simțit ceva umed şi cald, 

— Giovanni! Ce s-a întîmplat ? 
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Nu mi-a răspuns. Am închenunchiat lingă el, m-ati 
storțat să-l ridic. Numai atunci am înțeles situația. Era 
intuneric. Mi-am scos fularul de lînă, pe care-l purtam 
la gît şi am încercat să-i tamponez rana. Apoi am în- 
ceput să ţip cît mă ţineau puterile. Un taxi care trecea, 
se opri. Cîţiva trecători veniră de pe altă cărare. În 
scurt timp, se adună un grup de oameni. 

La spital era ge serviciu tînărul medic care o în- 
grijea pe Marcella, ne primi cu multă atenţie, telefonă 
medicului-şef, poliţiei şi admise ca, în calitatea mea 
de studentă în medicină, să-l ajut să panseze rana. 
Bietul Giovanni ! 

— Se vede — observă medicul — că prietenul. dvs. 
se plecase înainte ; cuțitul, din cauza violenţei loviturii, 
ar fi pătruns pînă la mîner şi ar fi tăiat ficatul. E grav, 
foarte grav, totuşi... Uitaţi-vă, tăiat de sus în jos... ar 
ii fost prost de tot dacă nu se pleca înainte ! 

Putin după aceea sosi comisarul, apoi cîțiva doctori 
şi bietul nostru prieten fu operat repede. Cînd, palid, 
nemișcat ca un mort, el fu culcat într-o rînă pe un 
pătuț, cu gura întredeschisă, ochii semi-deschişi, eu 
m-am aşezăt la căpătiiul său, abia reţinîndu-mi lacri- 
mile. Comisarul se întoarse de la locul crimei fără să fi 
găsit ceva. 

— Plouă şi urmele sînt şterse. Asta era pe malul 
Tibrului şi cuțitul a fost desigur aruncat în apă. 
Proastă afacere ! Să vedem, d-ră, dacă poţi să ne fii 
de ajuter. 

Dar ce puteam spune eu, care nu ştiam nimic? 

— N-aţi observat dacă vă urmăreşte cineva ? 

— Nu. 

— V-a ieşit cineva în drum ? 

— Nimeni. După ce am trecut podul nu-mi aduo 
aminte de nimic ! 


— Si cînd aţi observat că amicul dvs. a căzut? 
Vocea era dură, ca de metal. 

— Cind îl auzii pind, m-ara întors... 

MA întrerupee şi păru că se gîndeşte la ceva: 

— Sint cel puţin 15 paşi pînă la parapet. 

Îl privii uimită. 

-— Nu ştiu. Nu eram lîngă parapet, ci printre 
copaci... 

—— Stiu, scuzați vă rog, continuaţi. 

— .. nu Mi-am dai seama imediat că a căzut... 
uuzii un geamăt... atunci am văzut... 

—- Si aţi încercat să tamponaţi rana, Frumoasă pre- 
zență de spirit. 

— Stiu ce este o rană... 

—— Ah, da, studentă în medicină... în ce an ? 

— Trei. 

Îşi lua note. Vocea devenise mai puţin dură. 

— D-ră Terzi, d-ta stii că nici amicii d-tale, nici 
d-ta, nu aveţi voie să plecaţi din Roma ? 

— O ştiu. 

— Te-aş ruga să-mi faci încă o plăcere. Să laşi în- 
totdeauna vorbă, acasă sau la restaurant, unde te duci. 

— Făgăduiesc. 

Biondi şi Serra veniră şi ei. Comisarul păru schim- 
bat. Ne dădu întîlnire pe a doua zi: dorea să fim de 
faţă la vizita pe care vroia s-o facă la locuinţa lui Gio- 
vanni. 

— Amicii mei —am spus În seara aceea după cină 
lui Biondi si lui Serra — trebuie să ne punem pe lucru 
si să dedicăm toate puterile noastre ca să dezvăiuim 
acest mister. Acuma nu sînt interesată numai eu, ci noi 
toți de soarta scumpului nostru Giovanni. 


Cei dei îmi strînseră mina şi se declarară hotärîți. 
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Căzurăm de acord să ne împărtim minca : eu tre-, 
buia să îngrijesc de rănit, Biondi trebuia să caute în 
viața lui Revere motivele atacului, iar Serra care locuia 
aproape de strada Virginia trebuia să facă o anchetă 
printre locatarii de la nr. i2. 
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_A doua zi, după ce am asistat la pansarea lui Gio- 
vanni, care deschisese ochii şi-mi zâmbi, am rămas mai 
liniştită, pentru că medicii susțineau că dacă nu inter- 
vin complicaţii, el va fi peste 10 zile, în afară de orice 
pericol, Apoi mi s-a permis s-o văa pe Marcella. În 
cdaie era întuneric, afară, soarele vesel anunța primă- 
vara. Pe uşă, o soră îmi făcu un senin să tac şi ieşi după 
ce-mi şopti că se întoarce îndată. 

M-am apropiat de patul, a cărui albeaţă strălucea 
în umbră. Cu încetul mă obişnui cu întunericul : distin- 
geam pereţii albi şi goi, două scaune, un lavoar şi, la 
fereastră, perdele albe. Totul se contopea în aib : capul 
boinavei înfăşurat în comprese umede era ca o brazdă 
în pernă, iar corpul se reliefa uşor sub cearşal. Mă uitai 
prelung la faţa paiidă, buzele fără sînge, printre care se 
auzea 0. respiraţie uşoară, fără să vreau, deşi îmi era 
imposibil să nu fiu emoţionată, simţeam că un fel de 
sufocare uşoară îmi golea venele şi-mi închidea ochii. 
A trebuit să mă apuc de marginea patului şi am închis 
ochii. 

Am îngenunchiat la căpăltiiul si, murmurind în 
şoaptă, ca un suflu numele ei. 
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ce păru că o rază se aprinde în pupila ei tulbure. 
ai puţin mai tare : 
cella! 


D atinse krațul. Era sora de cari- 
tale: 

— Miodicul nu dă voie ! 

Ochii mi se umeziră. Şi vocea lină continuă : 

— Să sperăin că minunea sa va împlini cît mai 
curînd. 

Îngenunche alături er mine, murmură o rugă- 
ciune. Şi m-am simiit mi încrezătoare. M-am dus, 
apoi, la Giovanni, care-mi zîmbi şi şopti : 

— Multumesc. 

Era şi comisarul acolo, care-mi ceru veşti despre 
Marcella. Nu-i aa de scînteierea acesa conştientă din 
ochii ei. 

— Tot aşa! 

— Giovanni e mai bine — zise el — O, doamne, nu 
vreau să spun că e în stare să se plimbe cu barca pe 
Tibru, dar e mai bine. Şi mi-a răspuns chiar la între- 
bările mele. 

Ricică capul. 

— Fireşte, n-a văzut pe nimeni. Îmi închipuiam eu. 

Îmi zîmbi Drieteneşte. 

— Se gîndea desigur la altceva. 

Simţii că roşesc, iar un zimbet palid apăru pe buzele 
lui Giovanni. Ca să-mi ascund tulburarea m-am apucat 
să fac ordine în cameră. Giovanni ahipi şi comisarul mă 
ajunse : 

— D-ră — îmi zise el — ai vreo noutate ? 

Dădui din cap în semn că nu. 

— Eu, poate, dar te rog... 

— Contele Lampugnani ? — spusei uimită, 

— Da.. nu-ţi amintesti de vizita noastră în strada 
Ludovisi ? 
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— Desigur. 

— Ei bine, două lucruri m-au lovit în timpul vizi- 
tei pe care i-am făcut-o. Unu: că a murmurat „Ah! 
canaliile !“, cuvînt cam tare, adresat unor prieteni care 
au abuzat de numele lui. Doi : că a dat imediat nurnele 
prinţesei di Capodimonte. Două fapte m-au mirat la 
doamna asta. Unu: că ne-a povestit chestia aşa de 
bine. Doi : că a amestecat cu vădită plăcere numele unor 
persoane, prea sus puse. De ce mi-a descoperit imediat 
cărţile ? Ca să mă împiedice să mai suspectez complici- 
tatea ei. Crezi ? 

— Desigur... ai dreptate. 

— Sînt şi eu cam convins, deşi în aparență am în- 
cercat să scot din cauză pe conte şi pe principesă. Dar 
aşa cum pentru mine e lege că orice element, care are 
vreo legătură cu fapte, devine necesar, nu i-am scos din 
cîmpul meu de cercetări. Am controlat, deci, dacă în- 
tr-adevăr contele Lampugnani a trimis un anunt la 
„Mesagerul“ în octombrie trecut, dacă e adevărată de- 
claraţia principesei. Există un anunț. Şi ce crezi că se- 
caută ? 

— Nu ştiu. 

— Un om curajos. 

Îmi oprii un țipăt. 

— Aşa e — preciză domnul Ascanio. Ce straniu ! Şi 
cum întîmplarea e într-adevăr un agent tără pereche, 
răsfoind colecţia gazetei ca să văd dacă nu mai sînt şi 
alte anunţuri de felul ăsta, am dat de lista persoanelor 
de pe Prince Albert, rada Neapole, pentru Australia. 
12 mai. Și cine era acolo ? Contele Lampugnani. Așadar 
el a plecat cu cinci luni înainte de anuntul matrimonial 
pubiicat în 10 octombrie. Cum putea să-l trimită, dacă 
nu era la Roma ? S-a abuzai de numele lui; principesa 
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a pus pe seama lui Lampugnarni acele anunțuri. Desigur 
că a exagerat puţin. i 

— Si atunci? ; 

— Atunci am vrut să-mi împac conștiința. De ce 
a plecat contele cu luni mai înainte decit voia să pară ? 
Unde a plecat ? În India? Hm! Această pasiune cerc- 
brală pentru India, din partea unui om care nu posedă 
în casă nici o carte, afară de cartea de telefon ! Căruia 
nu-i place vînătoarea, nici măcar a iepurelui din maga- 
zin. Ce-l interesează pe el Brahma sau tigrii ? De! Să 
urmărim puţin drumul vaporului Prince Albert. O oprire 
la Port-Said şi una la Bombay. Bombay e în India şi 
cu toate că oprirea nu e decît 4 ore, e suficient să de- 
barci şi să rămii acolo. Aici chestia se complică. E 
nevoie de o serie de telegrame, întrebări si asta costă 
mult. Trebuie să scriu, cît mai repede, prin consulat, 
care răspunde cîte o dată prea repede şi pe un ton rece. 
Deocamdată ştiu numai că Lampugnani s-a îmbarcat pe 
un vapor cu destinaţia Australia. Mai știu că s-a întors 
cu un altul, ce vine tot din Australia, pe cînd exiată 
vapoare care pleacă şi se întorc direct din India. Fapt 
'e că a fost plecat departe, aproape 10 luni și el susține 
că a fost numai 5 luni. Ce dracu putea să facă în India ? 
Să studieze cărţile sfinte ? i 

Aici Ascanio Bonichi se opri, apoi mă întrebă : 

— Ce spui ? 

— Totul mi se pare logic. D-ta crezi că n-a fost o 
glumă cazul cu anunţurile matrimoniale ? 

— Hm! Mai întîi, o glumă nu se repetă şi apoi in- 
formaţiile ce le am despre conte şi principesă miros 
a echivoc. Prea multe dancinguri, prea multe camere la 
hoteluri mari, prea multă intimitate cu persoane stranii, 
despre care ambasadele strîmbă din nas. Aici se ascunde 
ceva. Dar am ţinut să te avertizeze pentru că am moti- 


vele mele. Sora d-tale e implicată în toate astea şi În 
vrind vom şti de ce ea şi nu d-ta. 

— Şi de ce eu? 

-— O repet, nu ştiu încă. Trebuie să mă mai gindesc 
şi să mă orientez. Deocamdată vreau să-mi spui tot ce 
afli. Vezi că eu am cea mai mare încredere în d-ta. Vei 
face acelaşi lucru ? 

— O promit. 

— Atunci, la revedere | 

Îmi întinse mîna și plecă. 
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Pe la ora opt, În seara de 16 martie, cei doi prieteni 
ai mei veniră să mă aştepte lîngă poarta universității, 
unde am fost chemată să facem o raită prin spitalele 
din împrejurimi. 

A fost o surpriză pentru mine, cînd am zărit palto- 
nul lui Biondi şi pălărioara lui Serra. Nu erau nici două 
ore de cînd părăsisem clinica şi mă aşteptam la vreo 
veste neplăcută. 

— Ce-i? Marcella ? Giovanni ? 

Maiorul se grăbi să mă liniştească. 

— Nimic... dacă d-ta n-ai ceva noutăţi ! 

— I-am lăsat acu două ore : nici o înrăutățire... 

— Atunci totu-i bine. Mai bine aşa. M-am întîlnit 
cu Serra, ştiam că ai ieşit tîrziu și am gîndit să-ţi ieșim 
înainte. 

— Ce buni băieţi. 

— Cu atît mai mult — continuă pictorul — cu cit 
la „Racul Verde“ locul gol al sărmanului Giovanni mă 
face melancolia. 
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— Mîncăm deci undeva, la întîmplare ? întrebai eu. 
L! 


Senatului venea un miros de 
cecentăä. Ciieva stele sclipeau 


iăcu să ricicăm ochii. Eram în fața Pantheonului, 
Cînd maşina fu aproape, ceva, care se mişca la 
colțul străzii Palombella ne atrase atenţia. Ne uitarăm 

i, cu același gînd. Da... o pelerină ce flutura... o 
pălărie pleoştită... era omul cu pisicile! Maiorul mur- 
mură : 

—- Am fost nişte stupizi că nu ne-am gîndit că el 
trebuie să fie prin locurile astea... 

Dar înainte de a putea face un pas, o umbră trecu 
şi o voce cunoscută murmură : 

— De trei zile tot îi urmăresc. 

Era brigadierul Santini. Şi continuă : 

— Nu trebuie să ne scape... nici să ne bănuiască. 
Eu fug spre partea de lîngă Minerva... Voi staţi aici, 
Dar fără să bănuiască că-i spionaţi. 

Si dispăru fugind spre fațada Pantheonuliri. 

Am rămas nemișcali în umbra cea mai deasă. Dar, 
părea că omul acela nu ne zărise nici pe noi, nici pa 
Santini. Se aplecă printre zăbrelele gardului, chemin- 
du-şi probabil „semenii mai mici“, care miorlăiau de 
veselie şi poftă. Nici nu se preocupa dacă e urmărit sau 
nu. De la locul unde eram noi nu se puteau auzi cuvin- 
tele sale, dar trebuiau să fi fost cuvinte drăgăstoase, 
fără importanţă. Părea că e la mii de kilometri departe 
de gîndul că e spionat. Santini trecu lingă el, fără ca 
să observe. Ne fäcu seran să-l urmăm şi ne-am supus. 
Ca hişte curioşi, fără ţintă, observam masa pisicilor. 
Erau resturile unui prins modest, dar sărate cu vorbe 
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afectuoase, printre care auzirâm unele cu bătaie de 
inimă : 

— Nu mai e Marcella, ca să se gîndească la voi, 

- sărăcutele, nu mai e domnul acela bun, care vă cum- 
pära plămîni... 

Văzurăm că brigadierul se urni şi-i puse o mînă pe 
marginea gulerului. : 

— PDornnule, ştii că e oprit ? 

- O voce resemmată, plină de durere îi rispunse : 

—- Nu, d-le, nu ştiam. O face toată lumea... oamenii 
buni... 

— Şi rău fac! E oprit. Şi înţelegi de ce. 

— Nu, d-le, nu pricep... De ce? 

— Pentru că... pentru că... Pentru că între aceste 
resturi pot fi unele otrăvitoare. 

Omul se întoarse : văzui o barbă nepieptănață și doi 
ochi umflaţi prin părul vilvoi al bărbii. 

— Oho! Ce lume păcătoasă ! E adevărat ? 

—- Ehei! Lumea e rea ! 

Celălalt nu răspunse. 

— Şi acum că ai terminat — completă brigadierul-— 
du-te acasă, d-le. N-am să-ţi fac nici o contraventie. 
Du-te, d-le, acasă. 

Celălalt nu se mişcă. Cu faţa printre zăbrele părea 
că nu auzise. La a treia invitaţie, zguduit de mîna 
puternică de pe umăr, sări şi răspunse cu voce plîn- 
gătoare : 

— Nu, nu... NU vreau acasă... 


- Era un amestec ciudat în acele cuvinte : o tristeţe 
profundă de copil, un tremur de frică dureroasă, aproape 
de teroare, încît însuși brigadierul se cutremură. Aş 
putea să jur că era tentat să-l liniştească : 

— Vino, te însoțesc eu ! 
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Dar se reținu. Ne făcu un semn săi urmăm şi ue 
îndepărtarăm cu el spre strada Santa-Chiara, unde ne 
oprirăm. 

— Domnilor — zise el — eu stau aici, trebuie să sa 

şte de-acolo ! Oho ! 

e ac ai Sea aceasta surdă, înăbușită „era motivată. 
Lingă omuleţul acela, apăru o figură care venise dinspre 
Minerva. Giovanni îl descrisese cu precizie aşa cum îl 
văzuse de la fereasira camerei sale. Nu era posibilă nici 
o eroare : Nino călăul. Era suficient acel impermeabil 
de aviator ; dar mai era ceva care, să completeze : o pălă- 
rie scoțiană de voiaj, cu borul larg. Văzurăm cum îl 
apucă pe om de braţ şi-l scoate dintre zăbrele. La un 
moment dat, scoase un geamăt de durere. Santini sări 
din loc, amicii mei îl urmară şi eu cu dînşii. Ajunserăm 
într-o clipă lîngă cei doi care se mai luptau. Mîna bri- 
gadierului căzu ca e catapultă pe braţul necunoscutului 
şi-l sili să dea drumul pătrînului, 

— Eji, ce-i aici ? 

Drept răspuns, gura acestuia se abătu peste mîna 
care-l stringea, dar Santini, care se vede se aştepta la 
aşa ceva, şi parînd cu o forţă admirabilă, prezentă din- 
{ilor chiar mîna aceluia, care se zbătu, în timp ce scoase 
un fluierat prelung, ca să adauge : 

— Glume pentru femei, dragă Michele ! 

Celălalt urlă : 

— Pe aici.. 

Dar nu putu să termine. La fluierul brigadierului 
apărură vreo patru sau cinci umbre. Nino călăul fu 
înconjurat, redus la neputinţă. 

-— Căutaţi-l, e Michele Abadia. ; 

Ferchiziția dădu la iveală un revolver, un cuțit, o 
legătură de chei, un portofel, care la prima inspecție 
scoase la iveală un pachet de bilete a o sută. 
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-~ Complimentele mele, Micheline ! 

— Am permis | — urlă el zbătindu-se, 

—— 5i pentru cuţit ? 

Scenții riseră în cor. 

—- Michele Abadia, eşti cam îndrăzneţ. Cum se poate 
să te plimbi noaptea, cu un cuţit în buzunar ? il duceai 
poate la muzeu ? 

Toţi riseră din nou. 

— Bine — tăie scurt Santini — permis de armă sau 
nu, ai destule ca să stai o noapte adăpostit de ploaie. 
Duceţi-l în camera de siguranţă ! 

Trecu un auto : fu oprit. 

— Să nu-i vorbiţi şi să nu comunice cu nimeni. 
Poate să-şi petreacă o noapte cu botul închis. 

Automobilul plecă. 

— Si acuma celălalt. 

Nu sfirşi, sau cel puţin sfîrşi cu o exclamație pe 
care n-o pot repeta. Dar avea circumstanţe atenuante. 
Omul cu pelerina dispăruse. 


IV 


Nu-l mai văzusem pe Ascanio Bonichi de citeva 
zile, cind primii un bilet (... Puteţi trece pe la comi- 
sariat ? Nimic urgent). Am alergat fără întârziere. 

Am dat cartea mea de vizită unui ușier ocupat să 
scrie o petiție pentru o bătrînică ce stătea în faţa lui, 
l-am avertizat că mă aşteaptă comisarul, şi că la rîndul 
meu aştept în stradă şi am ieșit. 

Un soare cald aproape de primăvară lumina strada 
plină de multime şi faţada unei şcoli. O dubă de în- 
chisoare se opri în față şi Nino călăul cobori. Purta 
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impermeabilul de aviator, care părea mototolit şi la gît 
avea o batistă de mătase galbenă, pălărioara o 
pleoştită peste urechi. Un muc de țigară stinsă de la 
colțul gurii punea în relief buzele subtiri şi Ca pe ta 
fălcii puternice de animal. Văzui privirea sa rece, care 
avu o tulgerare de ură, apoi gura aceea schimonosi un 
dispreț. Scuipă mucul şi mânat de un ghiont? al agentului 
se îndreptă spre poarta comisariatului. De la „poartă 
întoarse capul și avui impresia unei priviri lungi şi os- 
tile, care-mi dădu un fior. 

Ca să-mi revin în fire. şi să şterg imaginea aceasta 
tristă, am ridicat ochii spre şcoala, de unde venea un 
zgomot înăbuşit. Am făcut cîțiva paşi ca să-mi scutur 
gîndurile. 

În momentul acela, apăru uşieru! bătrîn care mă 
căuta şi-mi strigă : 

— Domni isoară, domnul comisar vă roagă să intrați, 

M-am supus şi trecui repede prin sala întunecoasă, 
bătui într-o uşă şi la răspunsul „poftim, am deschis. 

Ascanio Bonichi era în picioare lingă fereastra des- 
chisă, care dădea într-o curticică cu pretentiuni de gră- 
dină. Mă întîmpină cu o mină întinsă. 

— îi mulțumesc pentru grabă, d-ră, dar n-aş vrea 
să te fi deranjat pentru mine : ţi-am Scris, mi se pare, 
că nu era urgent. 

Murmurai cîteva cuvinte banale. 

— Am promis — zise el — să te ţin la curent cu tot 
ce ne interesează pe amindoi. D-ră 'Terzi, eu ştiu că eşii 
o fată curajoasă... 

Inima începu să-mi bată cu violenţă iar fața mea se 
făcu atît de palidă, încît Bonichi se opri. 

— Te rog... nu te emoţiona, că... 

Murmurai repede : 

— Spune, spune te rog... 
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— Aşteaptă puţin. Ca să-ţi dau timp să te calmezi 
îți voi spune mai întîi câteva amănunte. Aşadar, strada 
Virginia egal cu zero. De la camerista principesei di 
Capodimonte n-am putut afla nimic. Are într-odevăr 
un logodnic, incizor, care lucra în atelierele naţionale, 
aşa, cel puţin, pretinde și locuieşte cu sora şi cu socrul 
la numărul 11. Așadar, întuneric beznă acolo, unde-spe- 
ram să găsesc vreo rază de lumină. Dar faptele sînt 
„fapte : două rănite, dintre care una foarte grav, astea nu 
mai sînt idei. 

— Aşadar, d-ta crezi că este o legătură: între aceste 
două fapte ? 

— Fireste. Mai mult încă. Cred că lovitura de 
cuţit n-a fost îndreptată împotriva lui Giovanni. 


Un fior mă trecu. Comisarul continuă : 


— Cunosc viața bunului nostru Revere şi nu există 
nici un om care să-i vrea răul sau să fi suferit din cauza 
lui. 


-— Nici eu, te rog să mă crezi. 
— Cine ştie, o femeie poate să trezească o ură vio- 
lentă în mod indirect, prin simplul fapt că este femeie, 


că e frumoasă şi că nu poate în mod cinstit, să facă 
bine decit unui singur om... dacă... 


— Te rog să mă crezi... 


— E inutil, d-ră, ştiu ce vrei să-mi spui şi e inutil. 
D-ta eşti doar sora Marcellei ! 


Cu gîndurile în altă parte, murmurai : 
— $i Biondi ? 
— Ce spune d-l maior ? 
_Îi povestii convorbirea din piața Navona. 
— Vezi? Nu numai eu gîndesc așa. Bine. Bine! 
Asta dovedeşte că ceva pluteşte în aer. 
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— De ce ? 

— A, domnişoară, dacă aș şti de ce sora dumitale 
și Giovanni au fost răniți, aş avea cheia acestui mister. 
in schimb eu umblu în întuneric. Bătrînul a dispărut ; 
îi vom găsi, sînt sigur, e imposibil să nu fie găsit. Dar 
mă îndoiesc dacă el singur va putea fi de folos și pînă 
cind sora dumitale... 

Văzui că tresare. 

— .. se va vindeca — continuă el. — Dar trebuie 
răbdare şi dacă noi nu procedăm repede !... Dar n-are 
a face! Așadar, bătrîinul nu-i, nici strada Virginia nu 
există, nu avem nici o informaţie despre moartă : deo- 
camdată e necunoscută. Presupuneri... 

Îmi arătă nişte hirtii de pe birou. 

— Fără importanţă. Nu există nici camerista, nici 
principesa şi nici contele. A, dacă unul dintre aceştia ar 
fi fost certat cu justiţia, sau ar purta vreun cuţit prea 

mare ca și amicul Michel! Dar nu am dreptul să fac 
` vreo percheziţie la vila din strada Nomentana sau la 
apartamentul din strada Ludovisi. Dacă greşesc, și asta-i 
sigur, atunci adio-amice Ascanio ! 

Totuşi, cu toate: concluziile sale pesimiste, își frecă 
mîinile. 

— Par mai eşti şi d-ta. Ai curaj ? 

— Eu? Da. Dar ce-i? 

—— Scoate-ți pălăria, pune-ți, mînecile astea, ṣezi colo 
la maşina de scris... Ştii să scrii ? 

— Foarte bine. Orice femeie e dactilografă născută. 

= ta Pair 

— AH right! astăzi vei fi secretara mea. iți reco- 
mand : nici o frică. Ştiu că eşti curajoasă. Şi apoi sînt 
eu, va fi şi Santini — termină el apăsînd butonul sone- 
riei. 
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Mă aşteptăm să văd pe Santini aducînd pe omul cu 
impermeabilul de aviator. Cuvintele lui Bonichi erau 
clare. Într-adevăr, brigadierul uriaș împinse pe Nino 
călăul în cameră. 

— Bună ziua, Michel | — exclamă comisarul. 

Nici nu clipi: se uită la mine cu o privire calmă. 

— Dragul meu — spuse Bonichi din ce în ce mai 
vesel] — cum se poate că avînd un permis în toată 
regula — şi aş da nu ştiu cît să ştiu cum îi l-ai pro- 
„curat — ai avut o idee atît de proastă şi să porţi cu tine 
un cuţit de bucătărie? Te-ai tăcut, poate, măcelar ? 

" Vocea celui interogat sună aspru, lără să-şi poată 
ascunde enervarea. 

— Ce să-ţi spun, domnule comisar ! Știu că pentru 
oamenii de treabă nu există dreptate |! 

— Exagerezi, dragă, exagerezi | Uite, eu sînt un om 
de treabă, poate nu ca tine, şi nu port cu mine un arse- 
nai de arme. 

— Îl duceam la tocilar. 

— la zece noaptea ? ? Erai atît de grăbit ss tai o 
bucată de pastramă ? 

— E cuțitul unui prieten al meu | 

— Si ce meserie are amicul ? 

-— % lucrător de pămînt. 

—— Îl cheamă ? 

-= Pippo Scocca... 

-— .. zis Trăgătorul... îl cunosc. Dar cum, nu-i la 
răcoare ? 

— A ieşit de vreo şase luni, domnule comisar. 

—. Si acuma face pe muncitorul ? Unde ? La crişma 
ata „La guvernul vechi“ unde l-am prins ultima dată ? 
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—— La „Nimfa“ dom'le comisar, la principele Gaietani 
Si voiam să mă duc la el să-i dau cuțitul. 

— Bine ! Bine ! O să controlăm toate astea şi dacă-ai 
să fii de treabă, am să caut să te ajut. 

—— Mulţumesc, dom'le comisar. 

— Dar... 

Voioşia hui Bonichi deveni mai intimă şi nu se poiri- 
vea cu mărturisirile sale. 

—- Dragul meu, trebuie să ajuli şi tu, ne-am în, 


eles ? 

— La ordinele dumneavoastră, dom'le comisar. 

— Bravo! Atunci spune-mi cine era caraghiosul ăla 
cu pelerina, de lîngă Pantheon ? 

— Nu l-a mvăzut niciodată, dom'le comisar. 

— Santini — întrebă atunci Bonichi — ce părere ai 
tu ? Întreabă-l de ce l-a scuturat ca pe un covor cu praf, 
dacă nu-l cunoaşte. 

— At auzit, Michel ? 

— Don” brigadir Santini n-a văzut bine. Am căute 
să-l scot dintre zăbrele şi cum se încurcaze, i-am tras 
cam tare... 

— Vezi că nu ești de treabă ! ; 

—— Dom'le comisar, ce stiu eu ? Nu pot să spun min- 
ciuni numai ca să-ţi fac pe plac. Tot ce-am făcut eu, 
sint gata să povestesc tot. 

— Bine, Bine ! Să vorbim despre tine ! 

— Ordonaţi, dom'le comisar. 

— Ai putea să-mi spui unde ai peirecui în noaptea 
de 13 spre 14 din luna asta ? 

Un fior îmi trecu prin spate. Am închis ochii ca să 
mā stăpînesc. Vocea lui aspră, rece şi montenă raă trezi. 

— În seara de 13 spre 14? 

— Da, întocmai. 

— Stiu eu? Oi fi fost cu amicii san am dormit, 
nu-mi aduc aminte. 
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— Nu-ţi aduci aminte ? Am să te ajut. 

Celălalt făcu un gest de.mulțumire. 

-— Ai mîncat într-o crîşmă din strada Lucrezia Care, 
şi după ora nouă erai la Sala Regia. 

—- Aşa-i, dom'le comisar, chiar am mincat într-o 
seară cu tovarăşii la crișma ceea a lui Checco şi apoi 
am mers la cinema. Foarte adevărat. Dar... 

— Dar... 

- — Nu-mi amintesc dacă a fost în ziua de 12-sau 13. 
Se poate să ai dreptate. 

Altă lovitură de mester, că nu-și aminteşte exact 
ziua ! 

— Numai -—continuă Bonichi — că la 9 ai iesit 
singur din crişmă şi în Sala Regia ai venit cupă zece. 
Unde ai fost ? 

— Ştiu eu ? La tutungerie, la cafenea... 

Cum pot să-mi amintesc unde am fost ? 

Comisarul se uită la mine, parcă mă ruga să fiu tare. 

Apoi reluă : 

— Pe cheiul Tibrului e vreo tutungerie, sau o cafe- 
nea ? : 

Expresia feței nu se schimbă. Omul nici nu clipi. 

— O tutungerie este spre Marianna Donigi, iar cafe- 
nele sînt multe ! 

Comisarul îşi pierdu răbdarea. 

— Lasă prostiile, dragă Michel ! 

Un văl de umilinţă se întinse pe fața lividă. Vocea 
se făcu şi ea umilă. 

— V-am ofensat, dom'le comisar ? Vă cer iertare, 
n-am vrut asta ! 

Santini, du-l înapoi la carceră ! 

După ce am rămas singuri, se uită la mine cu un 
zîmbet de mort. | 

— Degeaba ! Se ţine bine! 
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-— Poate e adevărat ceea ce spune. 

— Am eu îndoielile mele ! Bine că există afacerea 
cu cuțitul, care-mi permite să-l mai ţin. Mai bine pentru 
dumneata. 

-— Pentru mine ? 

Se ridică, se apropie de mine, îmi puse pălăria şi-mi 
scoase miînecile. 


— Domnişoară Terzi, nu pot să contez decît pe dum- 


` neata. ) 
— Pe mine? 
— Se înțelege, în mod Rice, punnan eşti, acuma, 
A unei acțiuni apropiate Pa iminente, dacă 


ceea ce cred e adevărat. pi ! Mă gîndesc la ceea 
ce ar putea face el... 

Arătă cu mîna, în aer, spre niste ființe invizibile. 

— „Pentru că va fi împotriva dumitale. Aşadar, îmi 
promiţi să faci așa cum îţi spun ? 

— Spune, spune. Voi asculta orbeşte. 

— Îmi promiţi că n-ai să te simți rău, dacă voi pune 
pe un agent să te urmărească ? E pentru binele dumi- 
tale. 

— Îţi mulţumesc. 

— Dumneata nu trebuie să faci singură nici un pas : 
sau urmărită de omul meu sau însoțită de amicii dumi- 
tale. Am să pun pe cineva în jurul casei dumitale. Din 
fericire e uşor, pentru că stai la etajul întîi. 

Înainte de plecare l-am întrebat : 

— Ce crezi că mă ameninţă ? 

Desfăcu braţele, dezolat : 

— Deh ! Orice. 

Starea lui Giovanni se ameliora rnereu : medicii erau 
mulţumiţi şi se apropia ziua, cînd trebuiau să declare că 
a dispărut orice pericol. Deocamdată, scumpul nostru 
prieten se bucura cînd îl ţineam la curent cu eveluţia 
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progresivă a aventurii. Fireşte că nu i-am comunicat 
teama exprimată de Biondi şi apoi ce comisar, cu pri- 
vire la mine, în privirea sa se vedea că rumegă un gînd, 
cînd se uită cu nelinişte la mine. 

— Maud — îmi spuse el — sînt atit de îngrijorat. 

— Chiar dacă sînt păzită ? — căutai să glumesc, 

— Da. Dacă nu sini eu... 

TŢăcu. Dar am înţeles. Şi el gîndea că lovitura de 
cuțit n-a fost destinată lui. 

Mai tirziu, ducîndu-mă la casa lui Ciovanni să-i 
caut lenjeria, m-am întîlnit cu Santini care părea radios, 

-— E chiar el? — exclamă triumfător, agitînd un 
pachet. 

— Cine? 

Drept orice răspuns Îmi puse sub ochi citeva foto- 
grafii, care repreduceau pe Michel Abadia in diverse 
poze. Mai interesantă era aceea, care reprezenta imper- 
meabilul de aviator și pălăria. Mă uitai cu interes. 

--- Pe ăsta l-a recunoscut si coana Lalla — îmi ex- 
plică Santini — Nu-i nici o îndoială : el e. 

Aşadar, Nino călăul şi Michael Abadia erau una si 
aceeaşi persoană ! De ce a îndrăznit sau a fost atît de 
neiscusit să vie să-l caute pe Giovanni ? Ce voia ? 

— Fireşte — continuă brigadierul — amicul va 
nega cum a negat şi ieri. Dacă aş fi eu domnul comisar, 
eu n-aş face confruntarea |! 

— Spune-i-0o ! i 

— Degeaba! Dacă si-a virît ceva în cap nu i-o 
scoate nici Majestatea Sa. Cred, însă, că interogatoriul 
ce ieri l-a făcut să-şi schimbe tactica. Cunoaşte el mese- 
ria! Ar putea să-l învețe pe şeful cel mare ! 

Si plecă agitînd pachetul cu fotografiile. 

Coana Lalla mă întîmpină cu braţele deschise. 
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— Frumoasă domnişoară, a venit brigadierul cu poza 
lui Nino călăul ! Să fie chiar călăul care l-a înjunghiat 
pe săracul domnişor al nostru ? 

Da, ideea asta mi-a trecut odată prin minte. Şi cînd 
am comunicat, seara, amicilor părerea coanei Lalla, arn 
observat că toţi aveau acelaşi gind. 

— Ceea ce mă linişteşte — zise maiorul — e că 
viaţa dumitale, Maud, nu mai e în pericol, doar dacă 
avem de-a face cu o bandă întreagă de bandiți. Dar cred 
că e singur, pentru că e periculos să ai complici într-o 
astfel de afacere. Aşadar, odată Michel Abadia închis, 
cred că putem fi siguri... 

— Am visat noaptea asia — murmură pictorul, 
care-mi făcea impresia că e absorbit de ceva. Mă 
uitai la Biondi, cam uimită. Mi se stringea inima. Din 
dimineața în care povestise lui Giovanni visul său, 
Giacomo Serra nu se mai arătase atit de închis sau ab- 
sorbit de ceva. Dăduse dovada unui caim, precis şi natu- 
ral, urmărind diversele faze ale aventurii, nelămurite 
încă. Cu atît mai mult mă împresionă tonul lui de 
acuma. 

— Cînd ai visat ? Pictînd ? — glumi bersalierul. 

— Înainte de a veni aici. 

— Spune... 

— Caută să fii clar... sau adormim şi noi. 

Giacomo dădu din cap şi continuă : 

— Eram obosit, în sobă ardea un foc bun şi simţearn 
un fior prin tot corpul. 

— Eu am spus întotdeauna că biroul tău e umed... 

—- Lasă-l să spuie, Biondi ! 

— M-am întins pe divan şi am adormit. Adormi- 
sem ? N-aş putea spune. Dar deodată o văd pe Maud. 
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Era într-o cameră întunecoasă. Era legată de un pat cu 
un căluş în gură și mă implora cu ochii plini de groază... 
făcu, se legănă şi mă fixă cu un zîmbet trist. 

— Ş-apoi ? — întrebă Biondi. 

— S-apoi, basta. M-am trezit şi am sărit din pat. 
Ce-ai mîncat la prînz ? 

Nu mîncasem încă. 

Aceleaşi efecte... 

i eu încercai să fiu veselă ca să gonesc impresia 
ă ascund tulburarea mea.. 

— Giacomo, dacă vrei te duc la doctorul Morse. E. 
un doctor tînăr care ţine conferințe despre teoriile lui 
Freud. 

Pictorul dădu din umeri : 

— Amintiţi-vă că Giacomo și cu mine am visat-o 
pe Marcella. 

Biondi, zăpăcit, se scărpină în cap. 
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— Amicii mei — zise apoi — şi fără visuri avem 
destule de făcut... Nu, Giacomo — şi păru atît de se- 
rios — nu vreau să pun la îndoială viziunea ta care 


poate să fie un avertisment salvator, si va fi, dar nu 
trebuie să ne ocupăm decit de ceea ce e necesar ; ţine-ţi 
nervii, te rog. 

— Ai dreptate — spuse Serra — dar am crezut că 
e datoria mea să vă avertizez. N-a spus-o chiar Bonichi 
să dăm atenţie şi celor mai mici amănunte ? 

— Ai făcut foarte bine. Cine are să-l vadă primul, 
are să-i spună comisarului visul tău. Pînă una alta, să 
ciocnim un pahar. 

În seara aceea, pe cînd amicii mei mă conduceau 
acasă, am observat o umbră care ne urmărea. Am ară- 
tat-o maiorului, care făcu un sali. Abia l-am reținut. 

— E un agent care mă păzeşte... 

Si i-am povestit ceea ce a hotărît Bonichi. 
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Ascanio Bonichi mă avertizase. 

— Să nu crezi că s-au terminat obligaţiile dumitale 
faţă de coimisariat : miînecile îţi rămîn la dispoziţie. Și 
într-adevăr, intrînd într-o zi în aulă să ascult un curs 
liber despre teoriile lui Freud, servitorul mă strigă : 

— Dormanişoara Terzi, la telefon ! 

Era comisarul : 

— Am nevoie de A ta, domnişoară. Ia un taxi şi vino 
la mine. 

— Veşti rele ? 

— Nici o veste, trebuie să facem ceva. Vino. 

Ajunsă la cemisariat, am intrat în biroul umil și nu 
prea curat al lui Bonichi. 

— Domnişoară Verzi — îmi zise — înainte de a 
ace o confruntare, în timpul căreia îţi vei pune aceste 

miîneci, să controlăm împreună lucrurile astea, pe care 
le-am sechestrat în strada Virginia. 

Aduse o lădiţă în care erau o serie de lucruri răvă- 
şite : : 
— Nu-ţi scoate mănuşile şi vezi dacă recunoști 
ceva, care-i a surorii dumitale. 

— Să fac puţină ordine ? 

— Dacă vrei. 

Puse un scaun lîngă lădiţă și începui operația dure- 
roasă. Am recunoscut lenjeria, ciorapii, pantofii, garde- 
roba săracă a învăţătoarei Marcella Terzi. 

Am ridicat ochii : Bonichi mă privea. 

— Ai găsit ceva ? 

— Nimic de seamă. Amintiri vechi. Mi le vei resti- 
tui, domnule comisar ? 

— Desigur. Ce-i cutia asta 2 

— Pe vremea mamei, erau aici aţă şi ace. 
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— Si acuma ? 

— Cred că tet asta. E închisă. 

— Deschide-o. 

— N-am cheia. 

— Ja-o pe asta. 

__ Trase un sertar, îmi dădu o legătură cu chei. Nu-mi 
fu greu să găsesc una potrivită. Broasca cutiei nu era 
specială. Și după ce am încercat vreo cinci-șase chei, 
cutia se deschise. 

— Ce e? 

— O batistă. 

El își plecă capul peste hirtiile sale. 

Era o batistă de mătase albă, brodată la margini, 
care mi se păru foarte scumpă. În timp ce o examinam 
curioasă, auzii cum scaunul de la birou se dă la o parte 
şi paşii lui Bonichi. Ridicînd capul, văzui că adulmecă 
în asr, ca un pindar. 

— Ce parium ! 

Noi femeile simțim! mai slab e : sîntem 
obişnuite. Acuma, aranjînd iucruri!e Marcel!ei, mirosul 
acela particular, atit de scump caselor pe mă 
transpor rtă în trecut, aşa că la deschiderea cutiei, par- 
fumul cel nou nu învinsese pe cel vechi. Dar domnul 
Ascanio, copoi iscusit, se ridică mai întîi curios, apoi 
excitat şi mirosi cu o neliniște vădită batista, pe care 
mi-o kză din mînă, în timp ce ochii ascunși sub sprince- 
mele dese păreau că se dilată, ca la pisici. Murmură ; 

„—— Ooht e!l 4 

Cu un salt se întoarse la biroul său, deschise un ser- 
tar, scoase un pacheţei, îl desfăcu şi apăru faimoasa 
scrisoare de culoare roză. O nýúrosi, şi se apropie de 
mine cu amindouă obiectele. 

-— Miroase şi dumneata | Mă înşel,.. 

-— E acelaşi parium ip 


82 


Ascanio Bonichi se azeză, respirîind din greu, şi o 
brazdă adîncă i se arătă pe frunte. Ne privirăm prelung 
în tăcere, cu acelaşi gind fără să îndrăzim să spunem 
ceva. 

— Da! Da! domnişoară Terzi — pronunță în siir- 
şit comisarul —'să nu ne grăbirm ! Ce dracu! Sintem 
doar oameni cu judecată |! 

Închise batista în cutie, scrisoarea 0 înveli în hîr- 
tia velină şi sertarul înghiţi totul. 

— Si ma tăcere - -— îmi spuse. — Am cuvintul 
dumitale ! 

im strîns lucrurile surorii mele. El îmi zis 

= ae la o parte, am să {i le trimit i Masă 
Pune-ţi acum mînecile şi scoate pălăria. 

M-am supus. 

— Gata. 

— Gata ? 

Sună şi ordonă uşierului : 

„— Introdu pe doamna. 

Intră coana Lalla, umilă şi fricoasă, dar respiră cînd 
mă văzu şi scoase un oftat de usurare cu toate că rămă- 
sese surprinsă şi nu prea binevoitoare. 

la! Uite-o pe domnişoara ! A 

-= cpana Lalla — spuse comisarul — las-o pe secre- 


— e e —— muüurmură Semea, — Frumoasă 
meserie ! 

-— Coană Lalla — şi vocea lui Bonichi suna din ce 
în ce mai tare — îii aduci aminie, nu-i așa, că într-o 


zi, puţin înainte de rănirea lui Giovanni Revere, a venit 
un domn să-l caute acasă ? 
— Cum nu, domnule! Nino călăul! Era duminică, 
dom'le comisar. şi mă-ntorceam de la biserica San Gio- 
ya acchino. că 


— Răspunde cum se cade, coană Lalla. Îţi aduci 
aminte ? 9, 

— Îmi aduc, dragă, mi-aduc, l-am văzut cum te văd, 
dom'le comisar... 

— Și l-ai recunoaşte ? 

— Dacă l-aş recunoaşte ? Cum nu! Dintr-o mie! 

Bonichi sună de două ori. După cîteva clipe, în timp 
ce coana Lalla îşi rotea privirile uimite, intrară Santini 
si Michele Abadia. 

— Asta-i, dom'le comisar, ăsta-i ! Nino călăul !-urlă 
coana Lalla zbătindu-se ca apucată. 

— Ai auzit, Michel ? De ce te-ai dus să-l cauţi pe 
domnul Giovanni Revere în casa acestei doamne ? 

Delincventul nu păru mişcat şi faţa-i calmă nu arătă 
nici o surpriză. 

— Nu ştiu despre ce este vorba, dom'le comisar! 

— Tăgăduiești c-ai fost în casa acestei doamne în 
dimineaţa de duminică 9 martie ? 

— În casa acestei doamne ? N-am văzut-o niciodată ! 

— Ha, păcătosule — strigă bătrîna — ai uitat că 
ai vrut să mă gidili ! 

Un zîmbet se ivi pe faţa părnîntie a omului. 

— Cu privire la asta, puteam să-mi găsesc alta, nu-i 
aşa, d-le comisar ? 

Şi se uită la mine cu o privire batjocoritoare şi rece, 
așa că am roşii. 

— Obraznicule ! Îţi dau cu pantotul în cap! 

Santini o linişti pe coana Lalla, iar comisarul conti- 
nuă interogatoriul, : 

— Garantez, Michele, că ai şi găsit o scăpare pentru 
ziua de 9 martie. i 

Dibăcia lui Nino călăul nu se dezminți. 
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— Nu ştiu precis ce am făcut în dimineaţa de dumi- 
nică 9 martie... Cred că am dormit. Puteţi să vă infor- 
maţi la hotelul Cheia, unde locuiam. 

„Nu mai scoase nici un cuvînt. Şi cînd procesul-verbal 
fu cîrpit cu mare greutate, coana Lalla plecă, aruncind 
o privire indisnată spre Nino Călăul. Comisarul îi zise : 

— Michele, joci o carte rea. 

— Fiecare joacă cartea pe care o are, dom'le comi- 
sar. ă 

Şi dînd din umeri, îl urmă pe Santini. Un pumn 
violent izbi biroul spre marea surprindere a călimării. 
Am crezut -că Bonichi e înfuriat, dar se uită la mine 
cu un zîmbet. 

— E pur si muove ! — cu toate astea se miscă, dom- 
nişoară Terzi! 

Murmură ceva între dinţi. 

— Va să zică schimbăm direcţia. 

Astăzi cînd m-am dus cu pictorul la Giovanni, ploua, 
Trecînd prin coridor, sora de caritate mi-a dat o veste 
despre Marcella : a avut o noapte foarte linişiită, se 
sculase pe la şase și pronunță primele cuvinte cu înţe- 
les, de cînd era în pat: 

— Mi-e toame. - 


Sora îi dădu-cu toate că doctorul nu venise — lapte 
şi pişcoturi. Marcella a adormit din nou și, cînd tre- 
ceam, mai- dormea liniştită ca un copil. 

— Semn bun! — şopii sora. 

Şi-mi zîmbi. Am intrat în odaia lui Giovanni, cu un 
aer mai vesel, şi observai că era mai bine, privirea îi 
era mai vioaie şi era fericit că doctorul îi permise să 
citească. Îmi vorbi despre niște cărţi pe care dorea să 
le citească. 

Giacome Serra, care fu în ziua aceea sentinela mea, 
mă conduse la universitate, promiţindu-i că se întoarce 
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la amiază. În dimineaţa aceea aveam un curs liber de la 
ii la 12, cursul care mă interesa despre teoriile lui 
Freud. Mai era încă jumătate de oră şi m-am dus la 
secretariat să-mi rezolv unele chestiuni şi cu citeva mi- 
nute înainte de începerea cursului, am coborit în aula 
mică. Ciţiva colegi citeau un anunț lipit pe uşa închisă : 
din cauza indispoziţiei profesorului, cursul era aminat. 

Ce să fac? Chiar promisesem amicilor că nu vei 
E în piada decit insotita ce iau lar agentul, care 


Si e cind an rămas singură la” poartă, strada 
îmi păru pustie, ca şi intrarea în curtea universității : : 
era o singurătate care mă înfiora. Giacomo Serra trebuia 
să se întoarcă la 12 : mai era încă o oră întreagă. Ce să 
fac ? La urma urmei ce pericole puteau să mă amenințe 
ziua-n amiaza mare ? Era mai rău în gangul ăsta pustiu 
decit în piaţa Navona sau lîngă Pantheon. Şi de ia gind 
la faptă nu trecu decit cîteva secunde. Strada Chiara, 
unde era lume, mă făcu să prind puţin ci ura căci m 
mei eram singură. Nu mai ploua, dar aerul era umed şi 
spre valea unde se afla templul lui Agripa se simţea 
încă rnirosul acela caracteristic al vechii Rome. 

Ajunsă lîngă monument, în siradeia din apropiere, 
wam oprit lîngă vitrina unui incizor, unde erau citeva 
lucruri frumoase. Abia atunci, am auzit că mă cheamă 
cineva, o voce care striga un nume pe un ton mînglie- 
tor. 

— Marcella! 

Desi atrasă de acest glas, nu îndrăzneam să intorc 

capul. Vocea sună din nou : 

-— Marcella ? Nu eşti Marcella ? 

Întore capul şi răspund : 

— Nu sînt Marcella ! 
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Și văd pe bătîrnul cu pălăria pleoştită, înfăşurat în 
pelerină, cu cizmele de călăreț. Strigă cu uimire : 

— Nu e Marcella ! | 

Se opri şi continuă să mă fixeze. Observ ochii de 
culoare castanie, cu o expresie de bunătate, barba încîl- 
cită care tremura în jurul gurii. Mai mult n-am văzut, 
pentru că mirarea mea se schimbă într-o mare uimire, 
la cuvintele sale : 

— D-a eşti Maud ? Eşti micuța Maud ? 

Se vede că a văzut pe faţa mea și puţină frică şi 
strigă : 

— Să nu-ţi fie frică, Maud ! 

Treceau oameni. Se urni, întinse braţul drept spre 
gard şi zise : 

— Dintre toate, cea mai inteligentă e cea de Angora 
şi dezminte credinţa populară, că pisicile n-au memorie. 
Asta îşi aminteşte gesturi, vocea şi fizionomia. O spune 
şi Butfen... 

Apoi zise încet : 

— Trebuie să-ţi vorbesc, domnişoară. Vrei să-mi 
dai adresa ? 

Am dat-o în mod maşinal. 

— Vin miine dimineaţă la opt. Dar... 

Ochii săi buni deveniră rugători : 

— Pentru Dumnezeu... nici o vorbă, nimănui! E 
vorba despre viaţa dumitale. ! 

Îşi puse degetul pe buze şi se îndepărtă încovoiat 
şi șovăind, de părea un nebun sau un beţiv. Cînd dis- 
păru spre Minerva, tunul bubui ora 12. Mi-am amin- 
tit de intilnirea cu Giacomo Serra şi m-am întors spre 
universitate. 

Pictorul mă aştepta, nelinistit de întirzierea mea. 
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-— Cum ? — exclamă el văzîndu-mă că vin dinspre 
partea Senatului. 

i-am povestit că n-am avut curs şi că m-am înde- 
păriat puiin, ca să cumpăr ceva. 

— Nu puteam să te iau cu mine la parfumerie sau 
la galanterie — adăugai cu un zîmbet. 

Se uită suspect la mine, aproape tulburat. 

— De ce nu ? Aminteşte-ţi de spusele comisarului : 
niciodată nu trebuie să rămiîi singură în stradă. 

Apoi cu o voce liniştită : 

— Ti s-a întîmplat ceva ? 

— Ce dracu vrei să mi se întîmple ziua-n amiaza 
mare ? 

— Nu se poate ști. Ai întîlnit pe cineva ? 

Încercai să iau un aer indiferent. 

— Pe nimeni! 

Îmi trecu prin minte omul cu pisicile. Rapetai 3 

— Pe nimeni. 

Nu păru convins, dar nu mai insistă. 

Biondi nu veni la „Racul Verde“. Pictorul mă însoți 
la policlinică şi apoi acasă. 

—- Să ne aştepţi. Vom veni, eu şi Biondi, pe la şase. 

—- Bine, mulţumesc ! 

Se întoarse. 

— Și să nu te duci nici la parfumerie, nici la galan- 
terie. 

Am rîs nepăsătoare. 

— Fii liniştit ! 

Cînd am rămas singură, am căutat să pun puţină 
ordine în gîndurile mele. Cine putea să fie omul cu pele- 
rina care e cunoştea pe Marcella, care mă cunoştea pe 
mine ? Citind caietul lui Giovanni, m-a lovit prima con- 
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vorbire de la Pantheon; în timpul prînzului pisicilor. Era 
atîta deosebire între omuleţul acela, ciudat în expresii, 
aproape senin, cu observaţiile unui om cult şi celălalt 
de la „Ciorchinele de aur“ şi arestarea lui Nino călăul, 
omul dezechilibrat, aproape anormal. Și pe aceşti doi 
oameni atît de diverşi, i-am experimentat în dimineaţa 
aceasta. Desigur că se prefăcea, de frică sau din răutate, 
Dar cine putea să fie? Dădui din umeri, gindind; 

— Am s-o ştiu miine. 

Am căutat să nu mă mai gîndesc în zadar. 

Era întuneric cînd Biondi şi Serra veniră să mă ia, 

— Unde mergem pînă la era cinci ? 

Ne-am dus la cinema. Era o aventură ind 
lui Harold Lloyd, care mă amuză. 

La masă am stat tăcuti. Pictorul ru se simţea bine 
şi Biondi trebuia să facă un mars de noapte. Mà înso- 
țiră acasă. Ploua, Străzile erau pustii, cerul greoi şi feli- 
narele opace. i 

— Prumoasă vreme | — murmură Serra tremurind. 

— Noapte bună, Maud ! — zise Biondi. — Pe miine 
seară, mîine e duminică, stai în casă si roagă-le. 

— Qui laborat orat — cine lucrează, se 
acaugă pictorul. Eu am să iau o chinină. 

— Aşteaptă-ne la cinci, 

Acestea au fost ultimele cuvinte ale amicilor. Făcui 
cițiva paşi; n-am observat că era întuneric în gang. 

Deodată, izbucni lumina unei lămpi electrice de pu- 
zunar şi aceasta mă orbi un moment. Mă simţii prinsă 
de niște braţe puternice si înainte de a putea să tip, un 
călus îmi astupă gura. Am simţit ceva greu, gretos... si 
am lesinat. l 
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După ce am terminat, şeful poliţiei se uită în tăcere 
la mine, cu ochi întredeschişi. 

— E grav, domnule — murmură el în sfârşit. 

Era destul de grav faptul că-şi spune părerea. Era un 
om de puţine vorbe, dar de fapte multe, de o senină- 
tate nepăsătoare în faţa pericolului. Pe cînd era prefect 
şi eu ajutorul lui, nu o dată ne-am aflat în faţa mulți- 
mii înfuriate : erau situaţii periculoase, dar nu l-am 
auzit niciodată rostind aceste cuvinte : E grav ! 

Se uită la mine si mă măsură aşa cum obişnuim să 
facem, cînd vrem să prindem o umbră de indiciu pe 
fața unui om ce stă înaintea noastră. L-am lăsat să mă 
privească. El repetă : 

— E grav, dragul meu Bonichi ! 

— Domnule, îndrăznii eu, dar nu sîntem noi cauza... 

— Poate dumneata ! 

— Eu? Dece? 

— Nu acuzi dumneata pe prinţesa Capodimonte ? 

Am înfruntat întrebarea asta, dar n-am răspuns ni- 
Mic; | 

— Vezi? Dumneata acuzi. 

— Eu am povestit numai şi d-voastră socotiti că am 
acuzat. 

— Răspunsul îmi place, dragă Bonichi. 


Mâîngiie cu dispreț un coupe- -papier. Omul acesta dur 
nu prea ţine la arme, nici măcar la un coupe-papier, 
Arma sa preferată era cravaşa, materială și morală. 

— În sfîrşit, Bonichi, acuzi sau nu ? i 

— Stau în faţa sefului meu şi nu în fața judecãto- 
rului de instrucție. 

— Unde ai învăţat să duelezi atît de bine ? 

— Ceea ce știu, am învăjat-o în anii petreculi în an- 
turaşii doriniai-voastre. 

Canonicul Fioravanti avea o vorbă : „Adu-ţi aminte 
că oricit de mic ar fi copilul care-l pune, focul e întot- 
ceauna foc“. E un adevărat sfint acesta : deseori, gudu- 
răturile unui pici înving furia unui dulău cît de mare, 

Şeful poliţiei e, înainte de toate, un om deştept : dacă 
nu se uită cu ochni buni la efect, ştie însă să-l aprecieze. 
Mă ameninţă cu un deget : 

— Să vedem, Bonichi : ia-o de la început. 

— Uitaţi-vă, domnule şef. 

Un poliţist iscusit de pe vremuri mă învățase să pro- 
cedez cu metodă. Totul trebuie pus negru pe alb, de-o 
parte faptele, de alta consecințele reale sau posibile. 
Acuma, eu pregătisem un raport, pe care-l prezentai şe- 
tului meu : 

El era astfel conceput : 


Tentativa de crimă din struda Virginia 


Martori ocazionali : 

1. Dr. Giovanni Râvere. 
Maiorul Cavaler Biondo Biondi. 
. Pictorul profesor Giacomo Serra. 
Domnișoara Maud Terzi, studentă. 
. Lalla Buroni. 
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Martori reali : d >: 
6. Domnișoara Marcella Terzi. 
T. O bătriniă necunoscută. 
Martori în cauză ? 

8. Contele Siro Lampugnarii. 

9. Prințesa di Capodimonte. 

10. Gina, camerista. 

11. Michele Abadia. 

12. Un bătrîn necunoscut. 

— Acuma să-mi dai explicaţiile cuvenite; Bonichi. 

— Bine, Excelenţă. Patru amici, numere 1—-2— 
3—4, citesc un anunţ, matrimonial în „Mesagerul“. Scriu, 
apoi, la adresa indicată. Răspunde nr. 10 pe o hîrtie care 
are parfumul obişnuit al numărului 9. Răspunsul e seris 
de mîna numărului 10, îndemnat însă de nr. 9, iar anua- 
țul din „Mesagerul“ e făcut pe numele nr. 8, care e ple- 
cat de cîteva luni. Numerele 1—2—3—4 se duc la adresa 
indicată de nr. 10. 

— Pe care nr, 9 n-o cunoaşte şi care nu ştie nici de 
indicaţiile puse în toate celelalte scrisori, scrise de 
nr. 10... 

— Poate. Dar eu nu înşir decit fapte. 

— Bine, continuă. 

— „numerele 1-—2--3—4 se îndreaptă spre strada 
Virginia nr. l intern 12, Trebuie să notez că în strada 
Virginia nr. 1 intern 14, numărul 10 are un logodnic şi 
declară că a dat adresa de mai sus, din curiozitatea -de 
a vedea ce se petrece în misteriosul intern 12. 

Vedeţi dar că deocamdată eu nu implic pe nr. 9. 

— Continuă. 

— Trag clopotul, o deiunătură de revolver. Intru în 
scenă. Apartamentul nr. 12 are trei joșiri : o uşă spre 
scară, o fereastră în balconaş, 0 fereastră cu pînză me- 
talică : cele trei ieșiri sint închise pe dinăuntru, Două 
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femei într-o cameră închisă şi fără ferestre. Asta-i ope- 
ra biroului de igienă municipală ! Dintre cele două fe- 
mei, nr. 7 e moartă, întinsă pe pat, cealaliă nr. 6, cu 
fața la pămînt, rănită uşor la umăr, dar pradă unui şoc 
nervos foarte grav. Mai tirziu se găseşte revolverul pa 
un teren necultivat, de pe lingă casă. E o arină veche de 
la 48, recunoscută că aparţine familiei nr. 4, aşadar m 
posesiunea nr. 6 si e natural, întrucit nr. 6 şi nr. 4 sini 
surori, Mă rezum: o fată rănită. Examenul corpului 
ielict : o baiistă care are același parfum cu scrisoarea. 

— Nr. 10 asa cum s-a servit de parfum pentru seri- 
soare, s-a putut servi și pentru batistă, 

— Acesta a fost primul gînd, care mi-a venii. Dar 
camerista Gina ar putea, de exemplu, să susțină că ba- 
tista i-a dăruit-o prinţesa şi că punînd-o să se usuce 
pe grilajul ce desparte apartamentul nr. 11 de nr. 12 a 
uitat-o şi i-a luat-o cineva dintre locatarii de la nr. 12. 

Mă uitai la el să văd ce efect a făcut asupra lui cal- 
culul meu, credeam că n-o să-i placă. Dar el îmi zise: 

— Ai o carte bună în mînă şi n-ai vrut s-o joci fără 
să te uiţi bine la ea. 

— Întoemai, Excelenţă. Dar mai mult: e o carte, 
ce are multe posibilităţi să lunece printre degete. 

-— Da, e un fir subtire, prea subţirie. Cine stie ! 

Mà înțelescse ! ! Seful meu m-a înțeles! Am rați onat, 
deci, mai bine decît se putea ! Siinţeam că si ingele îmi 
năvăleşte în creier si am tăcut să mă calmez. Dar el 
mă întrebă : 

— Bonichi, de ce nu tragi concluziile ? Dormi pe 


lauri, Bonichi ! 


— Să conclud ? Încă nu. Mai există ṣi alte fapte, ce 
trebuiesc luate în seamă. Mai există şi o tentativă de 
omor, împotriva persoanei profesorului Révere, După 
mine, el a fost rănit din greşeală. 
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—- De unde o deduci ? A 

-— Dintr-o observaţie eicmentară : pentru ce Revere 
şi nu maiorul Biondi sau pictorul Serra, care umblă 
fără să fie incomodati ? Probabil, pentru că nu au fost 
într-o seară în grădina de pe malul Tibrului și nu s-au 
dat în lături ca să facă drum domnișsarei Terzi, contra 
căreia a fost îndreptat cuțitul. 

— Si de ce împotriva domnişoarei Terzi ? 

-— Din acelaşi motiv pentru care a fost rănită 
sora ei. i 
Pentru acelasi motiv, pentru care, aseară, a fost cloro- 
forimizată şi răpită, 

— De ce n-a fost ucisă aseară ? 

— Lâpsea probabil omul. 

— Michele Abadia ? 

— Răspunzind întocmai ca Excelența voastră : cine 


Setul strînse buzele. 

— Bonichi, acuma poţi să spui concluziile ? 

— Voi încerca. Există în acest labirint de fapte ele- 
mente disparate, elemente ce pot fi puse încă deoparte, 
elemente suspecie, care devin din ce în ce mai impor- 
tante. De pildă, bătrînul acela misterios cu pelerină, 
văzut sau întîlnit de trei ori de către Giovanni Revere, 
de două ori de către domnisoara Terzi, odată de maior, 
de pictor şi de brigacierul Santini. Dacă ar fi fugit l-am 
fi prins ; nimeni nu-i prins atît de uşor decit acela care 
fuge. Dar n-a fugit, dovada e că ultimele rînduri scrise 
de domnişoara Terzi, dovedesc că el o cunoaste... 

— Ah! 

— Îmi daţi voie să vi le citesc. 

Ascultă mai mult cu interes decît curios şi mur- 
mură: 

— Nu-i nici o îndoială ! 
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-— Bătrînul ăsta necunoscut cunoaște pe Michele 
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i 
Terzi. Cred că el e cheia întregii chestiuni, 

-— Trebuie găsit. 

—— Mă tem că nu. 

— Dece? r 

— În seara convortirii, domnisoara Terzi a fost clo- 
reformirată şi răpită. A doua zi, la ora opt, bătrînul s-a 
prezentat la gazdă si a întrebat de domnisoara. Servi- 
toarea bătu în uşă și văzind că nu primeste nici un rës- 
pups, crezu că fata doarme. Îl rugă deci pe bătrin să 
vină la o oră mai potrivită. De-atunci nu s-a mai întors, 

— A fost răpit şi el? 

— Cine ştie | 

— Exagerezi, Bonichi | 

Golisem sacul, nu-mi rămînea decit să astept. Seful 
îsi umflă gușa peste guler şi se uită la luciul unghiilor 
sale, cum se uită un giuvaergiu la nişte pietre prețioase. 
Nu mai insistă să continui. Eu mă uitam în altă parte. 
După aceea murmură, fără să ridice capul : 

— Stii ceva despre moartă ? 

— Puțin, aproape nimic, Excelență. A sosit într-o 
zi în satul L... unde domnişoara Marcella Terzi era în- 
văţătoare. Era la sfîrşitul lui ianuarie. Spunea că o chea- 
mă Majoni. Un nume fals, pe care l-a spus şi proprie- 
tarului din strada Virginia. Cinci sau șase zile după so- 
sire a plecat cu domnişoara Marcella. A fost găsită 
moartă în ziua ce 9 martie. Mai mult n-am aflat nimic. 

— Ai vreo fotografie ? 

— Da, Excelenţă, 

— Lasă-mi-o mie. Continuă cu cercetările, dar fără 
prea mult zel. Mai calmează-i pe Santini şi pe amicii 
domnişoarei Terzi. Am să te chem la momentul opor- 
tun. Fii cu băgare de seamă, Bonichi. 


Abadia, desi acesta tăgăduieşte. Cunoaşte pe surorile 
iuni 
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Ancheta făcută la gazda unde locuia domnişoara 
Terzi stabilise următoarele fapte : în ziua de 6 aprilie, 
pe la ora opt, un bătrin cu o pelerină, ce părea un cer- 
șetor, întrebă de domnisoara Terzi. Servitoarea ezită; 
dar cum vizitatorul! susținea că are întilnire cu domni- 
şoara, ca bătu în ușă. Nu primi nici un răspuns şi se 
gindi că doarme. Spuse bătrinului: „Mai doarme“. 
Atunci omul cu pelerina răspunse grăbit: „Las-o să 
doarmă, mă întorc pe la 10. Are să mai fie acasă?“ 
Servitoare îi răspunse : „Sigur că are să fie, e duminică.“ 
Dar bătrinul nu se mai întoarse. La ora zece, servitoa- 
rea bătu la usa domnişcarei Terzi. Nici un răspuns. 
Atunci, cum cheia era în broască, dar pe afară, ea apăsă 
pe clanţă şi se uită înăuntru. Nu era nimeni în patul 
nefăcut, Dar se mai întîmplase, în cursul ultimei luni, 
ca domnisoara să nu vină acasă toată noaptea. Știau că 
sora ei 'e la spital. Se gîndiră că a rămas acolo. În sfîr- 
şit, nu erau îngrijoraţi. Abia, pe la orelel7, cind a venit 
maiorul şi pictorul Serra, si-au dat seama de gravitatea 
situației. Maiorul îmi telefonă imediat : eram la birou 
şi am dat fuga imediat. 

Faptele relatate de portăreasă nu lăsau nici o in- 
doială. 

— A fost răpită ! 

Maiorul îmi povesti că în ajun, pe la orele 22, au 
însoţit-o acasă, 

— Se vede că o așteptau, ascunși în fundul gangu- 
lui : un căluș, cloroform şi fuga prin curte. 

Cei doi amici ai domnișoarei Terzi erau dezolați. În 
timp ce maiorul Biondi căuta să facă ceva, voia să in- 
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treprindă ceva, pictor ul, zdrobit, stătea cu privirea fi- 
xată în gol. Nu se mişcă decit tirziu şi murmură : 

— Și Giovanni ? Ce-o să-i spunem lui Giovanni? 

— Vom vedea. 

—- Ştii dumneata, Me ie comisar, că după cît am 
observat eu — zise maiorul —- presupun că Giovânni 
ţine la Maud alttei decit noi. Mi-e teamă să nu se re- 
simtă... în starea în care se află... 

-— Pentru D-zeu, nu-i nevoie să afle. Aiit ne mai 
trebuie ! — adăugă Serra. 

— N-are să afle. Deocamdată, comnişoara e acasă 
si se edihneşte. Îi vom spune că e obosită, are puii 
temperatură... 

«— Bine, o zi, două... 

— Cistigăm o zi, două. Am reuşit să obti: 
trişti să tacă. Cel puţin, din partea i 

ma Dar dumneata nu bănulesti 

m Am diverse bănuieii 


ii mm ati răspune cu 
buie procedat cu multă bägare da seamă și 
propos, domnule maior, al printre soldaţii său 1 grai 
dumitale, un om inteligent şi curajos, care să mă Sa 
fără să devină suapect ? Agenţii mei sînt prea cunoscuti. - 
Biondi nu stătu mult pe ginduri. 
— Ştiu pe cine trebuie să aleg. Am în batalionul 
meu pe unul, care face treabă. Am să-l aduc imediat, 
— Cercetează-l bine! Vin eu mîine dimineaţă să-l 
iau. 
— La ce oră? 
— Pe la opt. Dă-i un kilet de veie... 
— Am să dau eu ordinul. 
— Foarte bine ! Eh ! Ce-i asta ? 
„Pictorul căzuse în nesimţire. Artistii ăștia au nervii 
slabi ! ! Ne-am ehinuit mult pină l-am trezit. L-am con- 
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dus acasă, l-am pus în pat cu o temperatură mare. Me- 
dicui, chemat urgent, declară că trebuie lăsat singur. 

— Rămîn eu cu e] — răspunse maiorul. 

Am rămas şi cu pină tirziu. În timp ce Serra, după 
o doză puternică de chinină, dormea agitat, am luat, 
împreună cu energicul bersalier, hotăririle necesare, 
Acesta cînd auzi incotro se îndreaptă bănuielile mele, 
deveni gînditor. Nu se putu elibera de o îndoială in- 
stinctivă. 

— Și dară nu reuşim ? 

-— Dragă maiorule, trebuie totuşi să încercăm... 

— Nu asta voiam să spun. Dacă vor fi încunoștin- 
taţi, din cauza legăturilor pe care le au și ar obține.. 
Vezi bine... e vorba de persooane prea bine văzute : un 
singur pas greșit... 

— Și ce-ai face dumneata ? 

— Noi, în cazuri de conştiinţă atit de grele, avem 
întotdeauna un superior care să ne dea un sfat... 

Îmi trecu prin minte prefeciul meu de odinioară, 
care ocupă asiăzi un post atit de mare. Văzui fața ro- 
tundă şi bună, înfățișarea pașnică ce ascunde atita vioi- 
ciune, ochii puțin adormiţi care se uitau parcă nepăsă- 
tori și zîimbetul binevoitor pe acele buze, care nu ezitau 
să dea ordine fulgerătoare. 

— Multumesc, domnule maior, sfatul dumitale e 
excelent. Asteaptă-mă miine dimineaţă, chiar dacă am 
să întîrzii. 

— Voi fi la ordinele dumitale de la opt la douăspre- 
zece. 

Seara, am fost la spital. Giovanni mă întrebă, fireşte, 
ce face domnisoara Terzi. 

—- Dragul meu Giovanni — îi răspunsei cu un gest 
liniştit, care mă încînta, — ea plăteşte tributul emo- 
ţiilor din luna martie cu vint şi ploi. Atit domnişoara 
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Terzi, cît şi profesorul Serra stau în pat cu tempera- 

ură. Fii liniștit, nu-i nimic grav : au nevoie de o odihnă 
plictisitoare. Maiorul Biondi care face po sora de cari- 
tate lingă amindoi iţi va spune mai multe. 

Giovanni zîmbi și nu-l întunecă nici coca mai mică 
umbră de îndoială. Acum puteam lucra citeva zile în 
linişte. Să vedem co va spune miine seful. 

A doua zi, luni 7 aprilie, la ora 6 dimineaţa aştep- 
tam pe şeful meu. l-am raportat convorbirea. Abia la 
ora 9 şi 40 minute am ajuns la locul unde Biondi mă 
aştepta cu nerăbdare. Mă înşiiinţă că a avut o noapte 
foarte neliniștită, bietul Serra s-a chinuit şi tempera- 
tura n-a scăzut decit dimineaţă. 

— Toată noaptea a vorbit daspre o fereastră și 
despre o cruce |! 

Medicul, care a venit dis-de-dimineală l-a găsit mai 
liniştit şi nu exclude ca accesul să se mai repete o dată. 
Totuşi, nu pare îngrijorat si atribuie cauza bolii unor 
fenomene digestive, A ordonat o dietă strictă şi a pro- 
mis că se întoarce seara, 

Eu însă ardeam de nerăbdare să cunosc pe agentul 
secret propus de maior. Şi cînd am văzut în faţa mea pe 
un Ylăjgan vînjos şi iute, cu ochii vii şi cu fata bron- 
zată, am aruncat amicului Biondi o privire de satisfac- 
ţie. Îl chema Luigi Arrighi, zis Gino, din Brescia, vârsta : 
24 ani. Se înţelesese cu maiorul să nu vorbească decit 
strictul necesar. 

— Sergent — începui eu — ai o haină civilă ? 

— Da, domnule, 

— Bine. O vei pune oricînd va trebui să te întilneşti 
cu mine. Ne vom vedea la spital : ştiu că medicul vostru 
e un colonel de bersalieri. 

— Cine ? — întrebă Biondi. 

— Colonelul Avanzi. 
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= Sigur, de la inspectoratul ministerului. 

_— Îl cunosc! Mai mult, sîntem prieteni, am fost în 
acelaşi colegiu militar. i i 

— E un motiv suficient ca tînărul nostru să-l poată 
„vizita sau să dea de crezut că-l vizitează. Dar numai 
vizite absolut necesare, cînd voi avea nevoie să-ţi co- 
munic ceva. În fiecare seară pe la ora 21 va trebui să 
ne vedem, Şi acuma, înainte. 

Pusei la curent pe tînărul meu cu vizita făcută îm- 
preună cu Revere la prințesa di Capodimonte, ameste- 
cată în chestia anuntului matrimonial din Mesagerul, 
Rezultatul nici nu m-a satisfăcut și nici nu m-a lăsat 
indiferent. 

— Principesa Capodimonte e prea bine văzută, are 
prea multe legături si prieteni ca să facem ceva împo- 
triva ei. Pe de altă parte am absolută nevoie să ştiu 
cine frecventează casa aceea. Fii atent, sergente. 

— Da, domnule. 

— În strada Virginia nr. 1, intern 11, locuieste asa 
zisul logodnic al domnișoarei Gina, camerista principe- 
sei. E o fiinţă dubioasă : n-am putut afla despre trecu- 
tul lui decit unele informuţiuni. A avut citeva meserii ; 
în prezent e somer și locuieşte la sora sa. Dom'le ser- 
gent, ia-ti unele notite. 

— Da, domnule. 

— Aşadar, la numărul 10, la acelaşi etaj, locuiește 
văduva unui impegat la muzeul Vatican şi închiriază 
două odăi modeste. Una din aceste odăi e neînchiriată 
de aproape o lună. Aici ai un bilet al mijlocitorului 
Miotti din strada Octavian : te duci la proprietara nu- 
mărului 10, doamna Talacchi şi-ţi inchiriezi camera 
iiberă. Îţi dai numele : iată un bilet de identitate în alb, 
îți vei pune fotografia si vei completa generalităţile. 
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Talacchi te va anunţa desigur la noi, la poliție, care nu 
va face nici o obiecție. Dumneata eşti acuma un somer, 
cara caută serviciu : trebuie să citesti gazetele și să 
scrii oferte așa fel ca gazda să vadă. Ne-am înţeles ? 

— Da, domnule! 

— Apartamentul nr. 10 comunică cu nr. ll prin- 
tr-un balcon lung care uneşte toate apartamentele de 
la etaj : are un grilaj de fier de doi meiri. Acuma mer- 
gem spre primăvară, camera dă in balcon, se poate ieşi 
la aer, se leagă cunoștințe ! — mă-nteiegi ? 

— Da, domnule. 

— Tine suma asta pentru primele cheltuicli. Fon- 
durile noastre sint restrinse, nu pot să-ți promit pre- 
mii, iti vorbesc clar. Noi facem totui din datorie. Dar 
orice carieră vei face, fie în armatā san poate la noi, 
feiul cum vei proceda iți va fi de folos. Avem de furcă 
cu delincvenţi sireţi, hotăriti și norocosi, deocamdată ; 
am nevoie să stiu ducă e bun sau gresit drumul pe care-l 
urmez si pe care-l apuci dumneata acum. Nu trebuie să 
ne grăbim prea mult : e nevoie de timp pentru toale... 
dar ta rog un lucru: să şti că așteptăm vesti de la 
dumneata... Pot să am încredere ? 

— Da, domnule. 

- Rămas singur cu maiorul, nu i-a putut ascunde că 
băiatul îmi place. 

-— Nu l-am auzit spunînd decit „da, domnule“ dar 
pentru mine e destul. Cred că ai făcul o alegere cit se 
poate aa fericită. 

) să-l vedem la lucru. 
— Sînt trei elemente de care ne putem lega în 
această istorie încurcată : bătrinu! cu pelerina, came- 
rista Gina... şi... a treia... e treaba mea. Dacă se întîn- 
plă să-l întilnești pe bătrin, să nu lasi să-ți scape, chiar 
dacă ar trebui să opreşti circulaţia. 
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m Fii liniştit, — îmi răspunse. 

-— Mi-e teamă că a avut soarta domnişoarei Terzi... 
destul, vom vedea. Gina... e un caracter dificil. Vom 
recurge la mijloace tari, Cînd găsesc un motiv oarecare, 
îl arestez pe logodnic. Un amant și o soră ce ţipă, cine 
ştie cîte lucruri pot mărturisi. De altfel, ca să ajungi să 
pui mina pe vinovat, trebuie să arestezi un nevinovat. 
Servește cel putin, deşi nu e uman, să nu-ţi scadă inte- 
resul. Vom vedea ce va face tînărul dumitale, 
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Marţi, 8 aprilie, eram în birou şi citeam rapoartele 
de noapte, cînd maiorul Biondi mă întrebă la telefon 
dacă poate să mă vadă urgent. Am răspuns să vină. Am 
strîns rapoartele și am rămas în așteptare. Eram atit 
de descurajat încît mi s-a stins şi pipa. Afacerea din 
strada Virginia mă neliniștea. Aveam senzaţia tristă că 
mă aflu în faţa unui zid neted, lustruit, fără o muchie 
de care să mă pot agăța. Un zid inaccesibil, cel puţin 
pentru puterile mele. Nu aveam nici o încredere în re- 
zulțatul, pe care putea să mi-l dea sergentul. Dar 
fiindcă nu trebuia să las nimic neîncercat, se putea ca 
şi prin uşa asta să se ivească norocul. Dar numai norocul. 

Din nefericire, în cazuri de acestea, poliţia trebuie să 
se bazeze pe noroc, sută la sută. 

Și în timp ce, nemulţumit de mine, făceam planuri, 
intră maiorul, care părea agitat. 

— Vreo veste rea ? — îl întrebai. 

—— Poate că nu — răspunse. — Judecă si dumneata. 

Îmi aminti cuvintele scrise de Giovanni în noaptea 
începutului aventurii și visul lui Giacomo Serra care 
confirmă acele cuvinte. 
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— Ei bine — continuă el — lucrul acesta, în ceea 
ce priveşte pe Serra, s-a repetat. 

— Cum asta ? 

— Iată cum. Aseară, Giacomo a avut din nou tem- 
peratură. Nu era nimeni la el şi am hotărit să stau toată 
noaptea în birou. I-am dat doza obişnuită de chinină şi, 
pe la zece, părea că doarme. Am citit şi căscat o oră 
întreagă şi apoi, m-am sprijinit puţin. Era aprinsă o 
singură lampă înfășurată într-o batistă, chiar peste mă- 
suţa de lîngă pai şi pe măsuţă era hirtie de desen. Doc- 
torul rupsese o bucată ca să scrie rețeta. în birou, mie- 
zul nopţii e foarte impresionant. La aceiaşi înălțime cu 
biroul şi foarte aproape e o clopotniţă a unei biserici 
şi cele 12 lovituri răsună parcă ar cădea pe geamuri. 
Aţipisem : loviturile mă treziră speriat. Patul era gol. 
Mă întorc. Giacomo stătea aplecat peste masă, muiase 
un penel în călimara cu cerneală şi desena. lată de- 
senul ! 

Îmi întinse o foaie de hirtie mototolită. Mă uitai ză- 
păcit. 

— Pare un zid... o cruce pe poartă... o grădină. 

Am reţinut un strigăt. Sus, la dreapta, se vedea o 
fereastră cu gratii. 

— Dom'le maior — şoptii eu răgușit — Giovanni a 
văzut și el în vis o astfel de fereastră... îndărătul ei îi 
apăru domnişoara Terzi, palidă şi chinuită... 

Ne privirăm : în ochii lui am citit acclasi gînd. Ma- 
iorul plesnea de furie şi agitație. 

— Dom'le comisar, trebuie să facem ceva ! 

— Astea-s vorbe ! Să facem... conduși de visul a doi 
bolnavi, dintre care unul are temperatură mare. Nu! 
Calm ! Stiu ce înseamnă asta și dumneata știi că şi eu 
sînt sigur de adevărul acestor indicii mai mult sau mai 
puţin naturale şi logice. Dar gîndeşte-te că în împără- 
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ţia poliţiei sliințifice, cu amprente digitale, cu forma 
urechilor, supreme stele polare, cu statisti cele bleste- 
mate, dacă aş veni eu cu aceste dovezi, atit mi-ar tre- 
bui. Domnul meu, as stirni numai milă. 

— Totusi. 

— "Totusi noi amindoi sintem convinsi. Eu poate ma 
mult decit dumneata, pentru că în timp ce te aşte m AR 
eram prada celei mai teribile d descurajări. Și în momen- 
tul celei mai mari nemultumiri ai venit dumneata cu 
acest indiciu, pe care îl vom controla numai noi amin- 
doi, însoţiţi numai de Santini, dar fără ca el să ştie ceva. 
Vrei ? 

— Desigur. Cind ? 

— La noapte. Esti liber ? 

— Liber. 

Cînd l-am condus la usă, nu m-am putut abține să 
nu-i Spun : 

-= Să nu vii în unitorină ! 

— M-am gindit şi eu la asta. Ce armă ? 

-— Revolveru! dumitale. Să sperăm că nu vom face 
uz de el. 

După o strîngere de mină cordială ṣi după ce am 
stabilit întîlnirea la ora zece, la intrarea în staţia Ter- 
mini, ne-am despărțit. Rămas singur m-am pus să exa- 
minez schița lui Giacomo Serra. 


— O cruce! Pare că-i peste o poartă. Se poate că-i 
în apropierea unui lăcaş sfint. Să vedem. 

Primul gînd, aşa cum era vorba de strada Nomen- 
tana — bănuiala mea cădea fireste asupra vilei Capodi- 
monte — fu că e biserica Sant Agnese. Posibil. Între 
vila Capodimonte despărțită de o stradă nouă de vila 
Mirafiori şi Sant Agnese era sirada Nomentana. Aşadar 
era posibil, dar nu probabil, Trebuia, mai intii de toate, 
examinat spațiul între vila Capodimonte si vila Blanc. 
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Cine ştie dacă în trecut nu erau dependințele lui Sant” 
Agnese, aşa că justiticau prezenţa crucii. Pe hartă erau 
urme de drumuri, și nu de case. Cine stie, poate tere- 
nuri necultivate. Nu aveam nici o idee și nici nu m-am 
gîndit să fac vreo recunoaștere. Am chemat la telefon 
un coleg de la Porta Pia şi de la Cittă Giardino Aniene, 
pentru ca strada Nomentana să fie noaptea, parcursă de 
un agent. Pe la cinci după-masă l-am lăsat pe Parelzo 
în birou şi m-am dus să mă culc. Pe la zece am luat 
un autobuz și m-am îndreptat spre Termini. 

Maiorul mă aştepta nerăbdător. Coborind din tram- 
vai la staţia Sant Agnese am recunoscut, cu o simplă 
ochire, vila principesei toată cufundată în întuneric, dar 
am rămas încurcat cînd am văzui că trebuie să ocolesc. 
Strada Nomentana ocoleşie acolo şi pentru că nu există 
linia dreaptă, pe care s-o pună în evidentă, edilii ora- 
şului au făcut, aici, economie do lumină. Pentru mine, 
‘lipsa asta de lumină imi servea la ceva. Puteam să în- 
trebuinţez lampa mea de buzunar, dar trebuia să fiu 
atent să nu mă observe cineva. La Opera regală se juca 
și principesa nu lipsea niciodată, dar putea să se in- 
toarcă acasă înainte de miezul nopții. Am intrat deci 
în strada care ocoleste vila. Nu am întilnit decit vreo 
. cîteva perechi în poziţii suspecte, ocrotite de noaptea 
fără lună şi mai mult de economia providenţială a ora- 
şului. Strada era liniştită : în curind am ajuns lingă 
grădina vilei care nu era prea mare. Am înconjural-o 
uşor : era izolată. Am revenii în strada Nomentana. 

— Nu-i nimic — observă maiorul — care să aducă 
de departe cu schiţa lui Giacomo. Numai clădiri noi! 

— Am observat si eu asta. 

— Ce facem ? 

— Să mai căutăm, Poate să fie vreo dărăpănătură 
pe-aici. 
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Am intrat. Pe cînd ocoleam în interiorul vilei, am 
dat de o colibă dintr-acelea pe care muncitorii le fac 
- în moi provizoriu. trecînd aproape, ne întîimpină un 
țipăt de femele și o înjurătură de bărbat, 

— An deranjat o idilă ! 

Cu greu l-am putut reţine pe maior să nu umble 
pe-acolo. 

— Lasă-mă ! Vreau să văd! 

— Bună ispravă vrei să faci ! 

Ca să-l distrag, i-am făcut o teorie care nu era mai 
brează decit altele. 

— Maiorule, știi ce-mi vine în minte ? 

— Să căutăm o femeie ? 

— Oho! Ar fi fost à la Sherlok Holmes, dacă în loc 
să fi mers dumneata, luam mai bine o fetiţă: aşa că 
eram mai puţin suspectat, 

— Bună idee! Statul ar trebui să se gindească la 
asta ! M-aş face şi eu polițist. 

— Așa cum sînt femei spioane... 

— „Air trebui să fie şi tovarășe de noapte pentru 
domnii comisari. Ce idee măreaţă ! 

Se lovi de o piatră și își reținu o înjurătură. Ca să 
se răzbune, murmură : 

— Scoate lampa ! 

Perechi clandestine și teorii bune pentru manualele 
de poliţişti ne însoţiră tot drumul din ce în ce mai şer- 
puiior, dar rezultatul fu același. Am revenii în strada 
Nomentana. 

Maiorul care șchiopăta, profită de lumină, își exa- 
mină gheata cu pricina şi îşi exprimă nemulţumirea. 

— Bună treabă ! Trebuie să-ţi iei o pereche de ghete 
speciale ! 
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Pe cînd căutam un răspuns nimerit, se auzi explozia 
unui pneu de maşină şi un zgomot de voci. Strada pustie 
se umplu de lume. Un trarnvai se opri, biciclete şi ma- 
şini se îngrămădiră în jur, din toate părțile fugeau oa- 
meni — elementul masculin al perechilor. 

— Hai să vedem ! propuse bersalierul. 

— Ce spui? Vor fi zece agenți, care mă pot recu- 
noaşte. 

— Ai dreptate. Dar ce facem ? Poale fi un accident 
şi afacerea să dureze mult. 

Avea şi el dreptate. Mă uitai în jur şi-mi oprii pri- 
virea la colțul stradelei Santa Constanza, care era lîngă 
Santa Agnese. Îmi aduceam aminte ! Martor al tinereţii 
mele. Într-un april ca acesta, de adevărată primăvară, 
m-am îndreptat şi eu spre aceste terenuri necultivate cu 
o faustină la braţ, ca şi Goethe. Cartierul Salario era 
plin cu grădini şi pe atunci oamenii iubeau florile. Cum 
decade lumea ! 

— Dom'le maior — îi propusei eu — să mergem prin 
stradela Santa Constanza, care dă în Corso Triest. 

— Ş-apoi ? 

— Apoi? Acasă! Expediția noastră a dat faliment, 
dom'le maior. 

Se uită la ghetele sale încă întregi. Am înţeles. 

— Nu-ţi promit un drum mai bun. Cu douăzeci de 
ani în urmă se numea strada Infernuliui. Se poate ca 
astăzi să ducă în paradis. Mergen ? 

— Dacă nu poți înfrunta mulţimea. 

— Și ce mulţime ! Vezi singur ! 

Drumul era barat. Lumea și trăsurile se adunau din 
ce în ce mai mult. Ajunse un al treilea tramvai. De 
cealaltă parte erau încă pe-atitea. 
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— Ei, ce zici ? 

— Ai dreptate | Mergem prin Santa Constanza. 

Cînd am intrat în stradelă m-am liniştit. Credeam 
să găsesc şi aici perechi sau pietoni, care doreau să 
evite aceiaşi mulţime. Nu era însă nici o suflare de 
om. Numai oameni ca noi neobişnuiţi si nepregătiți 
puteau să înfrunte pietrele şi praful de-acolo. Dar ce 
pieire şi ce praf ! Erau pictroaiele care-ţi rupeau picioa- 
rele şi un praf pînă la genunchi. La început am rezistat 
în tăcere, dar cînd am ajuns lingă biserica San-Giuseppe 
ne-am oprit descurațati, 

— Să fie aşa și încolo ? — întrebă Biondi. 

Credeam că vrea să mă bată, dar era liniștit. S-am 
simţit că e de datoria mea să fiu mai generos. 

— Să ne întoarcem ! 

Spre marea mea surprindere, el nu acceptă. 

—— Deoarece am intrat 

Toată psihologia militarului e că nu vrea niciodată 
să fie în urmă, Dacă acest gînd i-ar fi venit lui mai 
întîi, l-ar fi apărat cu tot dinadinsul. Dar ideea era a 
mea. Şi spiritul de contrazicere, care se prinde de capela 
gradată, ca o reacţie poate împotriva disciplinei, învinse. 
Între militari se dă porecla de domnişoară aceluia care 
admite părerea altuia. Și maiorul Biondo Biondi în nici 
un caz nu era o domnişoară | 

— Bravo ! Înainte ! 

Uliţa cobora pe panta bisericii San-Ciuseppe cu un 
zid vechi, ros de lepră care părea mai sinistru decit 
toată bezna aceea. La cițiva pași de Nomentana, o sută 
de metri în linie dreaptă pînă la Corso Triest, domnea 
o linişte de mormânt, una din acele tăceri care-ţi taie 
respirația. Nici unul dintre noi nu vorbea, căci eram 


în horă... să jucăm înainte. 
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ocupați să nu călcărn pe pietre, să nu dăm în gropile, 
care erau la fiecare pas... Deodată, maiorul reținîndu--și 
o înjurătură, se răsuci și mai înainte ca să-mi fi dat 
seama, căzu peste un şanţ neobservat. Aprinsei repede 
lampa mea electrică şi-l zării culcat între roți si fierării 
ruginite. 

— Eşti rănit ? — l-am întrebat, intinzindu-i un ca- 
păt al bastonului ca să se apuce. 

— Mi se pare că nu — răspunse el. — Dar mi-e 
frică de haină. Atît îmi mai trebuie. 

Ciieodată, neplăcerea altuia îți provoacă risul. M-am 
scuzat, reținîndu-mi hohotele, 

— În loc să rizi — bolborosi el indignat — fă-mi 
nma ca să väd ce-i Înainte. 

L-am ascultat, ridicind mîna care ținea lampa şi fi- 
nînd-o aţintită asupra lui, îi întindsam bastonul. El însă 
în loc să se apuce, dădu un tipăt sălbatic, plin de gron 
ză, de uimire, ṣi de neliniste. 

— Doamne ! Doamne ! Dumnezeula ! 

— Ce-i? 

— Acolo, acolo, uite ! 

Mă întorc repede, îndrepi lumina. La douăzeci de 
metri văd o uşă într-un zid vechi şi deasupra o cruce 


neagră. 
— Ridică lumina | — șopti vocea răguşilă a maio- 
rului. 


M-am supus. Deasupra zidului erau crengi mari, 

— Mai, mai la stînga ! 

Atunci se ivi un fel de turn cu o fereastră ovală, cu 
gratii ce se asemănau cu acelea din strada Virginia in- 
tern 12, 
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Un tremur îmi zbîrci pielea, sîngele îmi îngheță si 
o sudoare rece îmi udă tîmplele şi încheieturile mlini- 
lor. Mi-aduc aminte ca acuma. N-am căutat să mă stă- 
pînesc ; încordarea mi-ar fi întunecat puterea de ob- 
servaţie. Am plătit tributul meu de frică nebună, neso- 
cotilă, care cuprinde și pe omul cel mai stăpin pe sine, 
apoi, încetul cu încetul, cu respirația grea, cu mîna ire- 
murindă, am îndreptat lumina spre fata tovarăşului 
meu. Și el, deja obişnuit cu pericolul ca şi mine, nu s-a 
putut stăpini. Palid, cu ochii holbaţi, se uita în gol : res- 
pira greoi cu gura deschisă. După ce prima impresie 
trecu, el murmură : 

— Să nu facem pe copiii ! 

Aceste cuvinte reuşiră să mă calmeze cu desăvirşire. 
Răspunsei : 

— Nu sîntem copii... dar e atita de ciudată situatia 
asta... R 

— De ce? N-am venit noi pentru asta ? 

— Aşa-i, dar... 

Mi-era frică, trebuie să mărturisesc, o frică de ceva 
nenatural, dar era frică în toată puterea cuvîntului. Dar 
asta nu ne-a împiedicat să încingem o discuţie uşoară, 
cu vocea în surdină, ca să decidem ce trebuie să facem. 

— Să continuăm cercetările ? Numai noi amindoi ? 

— Doi ajung — răspunse maiorul. 

— De acord. Dar dacă dau alarma ? 

— Dumneata nu ești de la poliție ? 

— Da, dar e nevoie de un mandat de percheziţie, 
numai dacă nu e vorba de ceva flagrant. Şi aici nu e 
cazul, . 

-— Ar putea să fie, 
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— Cum adică ? 

—- Dacă Maud s-ar ivi la fereastra accea.. 

— În cazul ăsta... 

— Da, mi se pare că în cazul acesta s-ar putea face 
ceva. 

— Sint de părerea d-tale. 

— Atunci, încetisor, îndreaptă lumina, sus. Cine ştie, 
poate are să înţeleagă și are să se arate. Ea trebuie să 
fie acolo ! Simt că-i acolo ! 

— Fii calm, domnule maior ! Stai lîngă mine. Gata ? 

— Gata. 

Ridicai încet lampa. O lumină slabă dar suficientă 
se plimbă pe fierăria de lingă noi, pe drumul şerpuitor, 
pe zidul răpănos ce-si arăta pietrele, pline de ierburi, 
apoi treptat, treptat se iviră copacii prătuiţi, printre ra- 
muri se arătă un turn şi în sfirsit marginea unui balcon 
cu piatra roasă, 

— Atenţie — şopti maiorul. 

Am ridicat puţin lampa să fac înconjurul ferestrei 
ovale, înconjurată de aceleaşi pietre. Apoi o plecai 
putin. Era o pînză de metal, care nu acoperea pe deplin 
fereastra. Sus, era un loc liber, întocmai ca pe schiţa 
lui Serra şi văzu! că fereastra dindărătul gratiilor era 
închisă. 

Inspecţia a fost rapidă și decisivă : am stins lampa. 

— Precis ! 

Am repetat. 

— Precis! 

După o tăcere lungă, el mă întrebă : 

— Ce facem ? 

— Aşteptăm. 

Si am rămas în aşteptare. Întuneric beznă. Tăcere. 
Dar era o tăcere dintr-o pustietate, plină de şoapte, de 
mii de paşi în ierburi, printre ramuri. O tăcere ca o 


111 


prietenă, nu funebră ca aceea de la oraş. Şoapta aceea 
îmi umplea inima de bucurie, ca şi cum mii de ochi 
m-ar fi privit şi mii de urechi invizibile s-ar fi pus la 
Pîndă pentru mine. 

— Nu se vede nimic — murmură maiorul. 

— Răbdare | 

— E prea tirziu, poate. 

— Poate! Dar oricine ar fi în dosul acelor gratii, e 
prizonier, Şi pentru prizonieri nu există nici zi, nici 
noapte. 

— Adevărat, Îmi amintesc zilele de arest din liceu. 

=- SĂ așteptăm deci cu răbdare. 

: m Aşteptăm, 

Pin strada Nomentana venea un zgomot care craş= 
tea. Probabil că se relua circulația. Şi citeva minute fu 
un zgomot, ţipete, urlete, uruit de trăsuri, claxoane ce 
trebuiau să atragă atenţia aceluia care se află în turnul 
înconjurat de plante — bineînţeles dacă era cineva 
acolo, Acuma știam cum să ne orientăm şi tineam ochii 
îndreptaţi spre locul unde zidul se înălța în noapte. Fe- 
reastra ovală nu se vedea, era întuneric beznă, dar era 
acolo sus, ţintuită în noaptea mută. Tăcerea pusese iar 
stăpînire pe strada Nomentana, cînd se auzi un zgomot 
de maşină la colțul uliței. Ecoul unei voci răsună deasu- 
pra noastră. 

— Dracu s-o ia de uliţă. Ce gust să pună garajul 
între ruine. Da, vor să fie boieri, boieri, da-n calicie. 

Vocea soferului continua să blesteme. Nei ascultam. 
Se vede că un vecin avea obiceiul să-ţi țină maşina în- 
tr-o magazie din apropiere. Și cum știam prea bine ce 
drum plăcut era în ulița asta, nu ne-am mirat de po- 
topul de înjurături ale şoferului. Mai mergînd pe jos, 
mai împingind maşina din urmă, mai chiuind, mecani- 
cul își așeză mașina la locul potrivit. Credeam că vom 
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avea tot timpul să-l observăm, în timp ce va curăţi ma- 
şina, dar ne-am înşelat. Plecă imediat molfăind greu 
nişte cuvinte neînţelese. 

— Dracu să-i ia pe boieri! Rabla asta! Prințesele 
astea, nişte păcătoase ! 

Prințesa! Titlul ăsta îmi răsună în urechi ca o pre- 
vestire. L-am gonit într-un ungher al creierului, ca să 
pot judeca mai bine, cu siguranţă că era vorba de acea 
principesă. 

— Bine ! gîndii eu. — Mai întii să plece șoferul, şi 
apoi vam vedea ! 

Și de astă dată am greşit. Omul nostru venea spre 
noi şchiopătînd, ţinind o lanternă în mină, care abia 
lumina cârarea ceea plină de pietre. L-am atins cu co- 
tul pe tovarășul meu, care-mi răspunsese la fel. Eram 
înţeleşi. Dacă ne-ar fi descoperit ar îi făcut zgomot, aşa 
că era mai bine să-l prevenim şi să evităm ţipetele. Nu 
era o acțiune prea legală, dar o necesitate de moment. 
Dădui un ghiont maiorului ca să-i dau să înțeleagă să 
fie gata, şi mă pregăteam să sar cu revolverul într-o 
mină şi cu lampa în cealaltă, cînd omul nosiru, mereu 
blestemînd, se întoarse şi se îndreptă, încet, spre zidul 
cu erucea. 

Căutai mâna tovarăsului meu, o apucai şi era tocmai 
momentul, pentru că bersalierul focos era să sară. M-a 
înțeles şi se linişti. Am rămas în aşteptare. 

Omul se apropie de poartă, o deschise cu o icnitură 
grea şi intră. 

— Ne apropiem ! — șoptii eu. 

““Firîndu-ne printre pietre, ca două piei roşii pe 
cîmpul de luptă, ne-am apropiat de poartă. Încercarărmn 
s-o împinge uşor, dar omul nu uitase s-o închidă pe 
dinăuntru. Poate că nu era închisă ermetic : poarta se 
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hiţina uşor și cu o lovitură puternică s-ar fi putut des- 
prinde zăvorul. 

— Bine de stiut — gîndi eu. 

Deocamdată ne-am pus să ascultăm. În afară de zi- 
dul şi poarta cu crucea, mai era o bucată de grădină 
sau o curte cu copaci : auzeam paşii ce scirțiiau pe ni- 
sipul umed. Judecind după timpul parcurs, distanța nu 
era mare, Auzirăm zgomotul unei chei ce tipa în broască 
şi-apoi... tăcere. 

— Ce facem ? — mă întrebă maiorul în șoaptă. 

Și cum eu întîrziam cu răpunsul, el îşi continuă gin- 
dul ? 

—- Dăm atacul ? 

Deodată se auzi un zgomot care se răspîndi în aerul 
calm. 

-— Nici de dormit nu se poate ! 

— Taci, ramolitule ! 

Apoi tăcere. Am așteptat citeva minute şi l-am tras 
apoi pe tovarășul meu cu multă băgare de seamă, ca să 
nu facem nici un zgomot, Cu greu am răzbit să trecem 
stradela accidentată şi în faţa noastră apărură luminile 
din Corso Trieste și lumina difuză și opacă a orașului. 
Cînd am coborit, am ridicat privirile spre colină. O lu- 
mină slabă încadra ovaiul ferestrei și apoi se stinse. 

Era ora 1 şi 40, 

După ce m-am despărţit de maior îmi veni ideea să 
trec pe la spital ; voiam să aflu ce fac bolnavii. 

Doctorul era de serviciu și mă primi foarte bine. 
Giovanni dormea liniștit, dar domnişoara Marcella era 
foarte agitată. 

— Sora de caritate nu vrea s-o lase singură... se 
agită, murmură cuvinte fără înţeles. 
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Am rămas țintuit locului. 

— Cuvinte fără înţeles ? 

— Ca toţi bolnavii în condiţiile ei. Tocmai cînd ai 
venit dumneata, voiam să-i iniectez un calmant. 

— Pot să asist ? 

— Cum de nu! 

În odaia albă era aproape întuneric. Sora ne întîm- 
pină cu o expresie de neliniste. 

Sub pînza albă se agita un corp subtire. Cu multă 
fineţe, sora îi potrivi cearceaful și perna, dar bolnava 
se ridică, întinzind braţele, parcă voia să se apere. 

— Nu... nu... nu vreau... nu vreau |! 

Infirmiera încercă s-o culce, dar ea sc zbătea, întin- 
dea braţele spre apărare, țipînd. 


rul — eu prepar injecţia. 

Doctorul se apropie cu seringa în mînă. 

Umbra care se apropia de ea, o sperie. Se aruncă 
înapoi şi ascunzîndu-și fața în pernă, îipă: 

— Nu... nu... poarta cu crucea ! 

Am tresăriţ atit de tare, încit doctorul îşi perdu 
echilibrul. Înfirmiera îl susținu şi prinse seringa. Se 
iitară la mine, uimiți. 

— Ce s-a întimplat ? 

— Aţi auzit ? 

esigur că am auzit : poarta cu crucea. 

— E vreun înţeles ascuns ? 

— Da... dar mai intii să ne ocupăm de ea. 

-Ca şi cum criza ar fi trecut, fata căzu pe pernă şi 
părea fără simțire. Ajutarăm în orice caz pe modic, dar 
corpul fetei rămase imobil : nici un muschi nu se mişca, 
Sora făcu putină ordine. Învălui lampa. 
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Camera rămase în semiobscuritate şi ne uitarâm, ne- 
decişi, unul la altul. 

— Să intrăm în birou — zise medicul. 

Și în drum, adăugă : 

— Cred că ai dori să scrii ? 

— Sigur, 

Întinsei un proces-verbal, care conţinea fraza bol- 
navei. Dacă cineva ar fi citit fără să ştie ce ştiam eu, 
ar fi rîs : doctorul şi sora de caritate, care semnară, se 
uitară la mine uimiţi, încercînd parcă să-mi spună ceva. 
Dar nu îndrăzniră. Numai sora murmură : 

— Dumnezeu să ne aibă în pază ! 

Procesul-verbal cu faimoasa frază l-am păstrat de 
o parte, între hîrtiile mele, printre notitele răvășite, în- 
semnări, ipoteze, presupuneri în jurul faptului miste- 
rios, mai bine zis faptelor misterioase ce erau într-o 
strînsă legătură, Acum, cu viziunea pictorului şi cu des- 
coperirea băirinului misterios din turnul de la Santa 
Constanza, credința noastră se întări. Și hirtia asta, pe 
care oțineam în mînă în drum spre casă, era pentru noi 
cea mai puternică dintre dovezi. 

Treceam prin grădina din piaţa Cavour. Cerul era 
acoperii, un vint sufla printre copaci. Și în aleea ce da 
în strada Vittoria Colinna, un fluierat scurt pătrunse în 
şoapta vîntului, o lovitură surdă de revolver automat, 
întrebuințat de englezi. M-am întors brusc. O umbră 
fug ea in dosul monumentul ui. Momentul meu de ezi- 
tare îi fu favorabil. Cind am dat să fug, să-l urmăresc, 
era prea tirziu. Dispăru spre piaţa Adriana. Şi atunci 
am comis o greşeală gravă, dictată de instinct. Ara ștes 
fluierul din buzunar şi am chemat în ajutor. Ciţiva 
agenţi se iviră, şi se puseră în urmărire: Un taxi gol se 
opri; într-o clipă toată piaţa tu plină de curiosi. 
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Repet : a fost o greşeală gravă. În primul rînd umbra 
care fugise, nu mai fu păsită și a doua zi gazetele 
vorbeau de un atentat comis Împotriva unui funcționar 
de la siguranță. Dis-de-diminaată, mi se telefonă din 
biroul șefului : am răspuns cum m-a tăiat capul, 

— Cam supărător — murmură vocea din birou, 

— Pentru ce ? 

— Pentru că nu vom mai putea opune un veto. 
Cronicarii ziarelor au dat de p și fac aluzii ja fap- 
tul misterios de acum cîteva luni. Mi-e teamă că nu 
vom mai putea păstra tăcerea. Cica să auzim ce 
spune şeful. 

Rezultatul fu catastrofal : gazetele de seară, după 
cîtvea informatii senzaţionale, pudlicară coloane întregi 
despre misterul din strada Virginia, despre alacul îm- 
potriva profesorului hevere şi despre răpirea domni- 
şoarei Terzi. 

Dacă explozia gazelelor ar fi întirziat cel puţin cu 
două zile, ca să-mi permită să realizeze expediția pro- 
iectată, desigur că probabilitățile unui succes ar fi fost 
mai mari. Acuma, aduși la cunoștința publicului, sus- 
pectaţi, bănuitori și abili, nu răminea nici o îndoială că 
răufăcătorii vor fi cu ochii în patru. Din fericire, a doua 
zi dimineață, după telefonul primit din birou, am încer- 
cat să fac un pas decisiv, hotăritor pentru restul afa- 
cerii. Santini, pus la curent cu expediţia nocturnă în 
ulița Santa Constanza și cu procesul-verbal, i-am însăr- 
cinal să supravegheze turnul și poarta cu cruce. Tre- 
buia să supravegheze și să pună mina, fără discuţie, pe 
oricine s-ar ivi din acele locuri. Dar trecuse prea multă 
vreme între expediţia noastră şi paza bripadierului, o 
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noapte întreagă. Acuma, dacă atentatul împotriva mea 
era o consecință a cer cetărilor mele, dacă am fost văzut 
în jurul vilei Capodimonte, în uliţă sau bulevardul 
Trieste, nu era nici o îndoială că intenţiile noastre au 
fost descoperite. 

Santini veni, după cum stabilirăm, pe la opt, fără 
nici o noutate, Linişte peplina în jurul utiţei turnului. 
Un agent camuflat în vinzător ambulant, intrase în 
vorbă cu şoferul, care spăla maşina şi înjura locul ce 
servea de garaj, fără ă să sufle o vorbă despre principesă. 
Citeva fraze tendenţioase produseră efectul dorit. În 
primul rind nu exista nici o legătură telefonică între 
garaj și vilă, ci un fel de telegrafie fără fir foarte pri- 
mitivă. Cînd se ivea o flacără roşie în vilă, era semn că 
trebuie pregătită maşina. 

— Ia, o bătaie de cap, spunea șoferul. Moreu tre- 
buie să sui scările să văd dacă nu arde limba prin- 
țesei. 

Făcea aluzie la rii a rosie 

— Sti dom'le! Am o băt 

— Încaltea eşti departe de s 
vrei ! 

—— Ţi separe! 

Şoferul ar tutui și pe Papa de la Roma. 

— Să nu crezi. Dacă au pe cineva de la ţară, vreun 
țărănoi, mi-l dau mie, parcă aş avea un han! Acum 
citeva zile, un bătrin... Da, stai, mă duc să văd ce-i cu 
limba bătrinei 

Se întoarse furios. 

— Este... ai dracului... 

Agentul fusese destul de stai şi morrnăind 
citeva cuvinte, plecă. Dar infor maţiile erau si așa destul 
de importante. 


ătură la piciorul stîng! 
stăpini şi poţi să faci ce 


—— Dom'le comisar — termină Santini — las să 
duc eu afacerea pină la sfirşit. De greşesc, apoi bine, 
eu nu sînt decit un br igadier... 

Bunul Santini ! Simţea că indiciile erau slabe și că 
pîndea pericolul. În afecțiunea lui pentru mine se sim- 
ţea o teamă să nu mă expun, nu pericolului care dacă 
era, îl ameninta şi pe el, dar se temea de un eşec dezas- 
truos pentru situația mea. 

— Dragă Santini — i-am răspuns — trebuie să mă 
duc astă-seară, pentru o mie de motive... 

— Dom'le comisar... 

I-am tăiat-o cu binișorul, dar serios, 

— Diseară, la ora nouă şi treizeci minute să fie 
totul gata, Santini. Va fi și maiorul Biondi. Vin cu el 
la ora zece. 

Mai mult nu discută. La ora indicată l-am găsit pe 
bersalierul, care se plimba fumînd. Dar mai înţii tre- 
buie să notez citeva amănunte destul de interesante, 
deşi cam vagi. 

Mă pregăteam — pe la opt — să plec în oraș ca să 
mănînc ceva şi-mi veni în gînd să trec pe la spital. Por- 
tarul mă înştiinţă că cineva m-a căutat şi așteaptă încă. 
Era sergentul Arrighi. La întrebarea mea mută, el dădu 
afirmativ din cap. L-am tras la o parte. 

— Spune. Ceva important ? 

— Nu ştiu, spune d-ta. Am gîndit că trebuie să te 
avertizez. 

Se găsea spre seară pe balconaş şi cum ne-am în- 
teles, chiar lîngă grilajul despărțitor. Auzi sunînd în 
apartamentul vecin și o voce de femeie. Îi veni în minte 
că poate să fie Gina. Era chiar en : cineva îi rostise nu- 
mele. Din fericire, ferastra spre balcon era deschisă, 
Chiar dacă era închisă, tot se auzea orice vorbă, atît de 
subţiri sînt pereţii casei astea populare. Întli auzi o în- 
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jurătură de bărbat, apoi un glas rugător de femeie, vo- 
cile deveniră din ce în ce mai tari şi în tine se putea 
auzi clar. 

— Mi-e silă pină peste cap de prinţesa ta ! 

Vocea de femeie se tînguia. 

— Ai mai văzut vreodată să meargă cineva la ţară, 
în luna lui april ? 

— Ce vrei să-ţi fac, ei sînt stăpinii ! 

— Stăpini ? Atita rău! Să nu- -şi închipuie c-o s-o 
facă pe tirana !.. 

Citeva cUu confuze, apoi... 


— A, nu, eu nu! Eu nu mă mişc! Trebuie să fiu 
nebună ! Parcă nu ştie comisărelul ăla ! Să ştii, dacă-mi 
pică în mînă, cind ştiu eu, să ştii că nu-mi scapă, I-arăt 
eu lui. Nu știe cine sînt... 

Apoi nu mai auzi nimic. O cheie scîrții în ușă şi so- 
siră alte două persoane mai putin interesante. Arrighi 
cobori imediat şi se postă in gang sub pretextul că aş- 
teaptă poşta. După citva timp, văzu ieşind două per- 
soane pe care le recunoscu din instinct. Portarul, fără 
să fi fost întrebat completă informaţiile : 

— Ăsta-i un om si jumătate! E Artur frumosul, 
care are să vie de hac odată bătrînului Biagioni. 

— Fata-i frumoasă ! — observă Arrighi ca să nu 
tacă și să-l facă pe celălalt să vorbească. 

— Nici ea nu-i mai brează. E în serviciu la o prin- 
țesă... din alea acrite, cum spune şoferul. 

ltceva nimic. Dar două informaţii erau preţioase : 
plecarea imediată și viziia necesară a şoferului în strada 
Virginia. 

-— Fii atent, dom'le comisar! Artur ăla nu-mi 

Place ! 


Ri E E a Be E A 
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Se vedea că Arrighi nu citise gazetele. Alifel, ar fi 
venit fuga să-mi dea informaţiile și-ar fi pus in legă- 
tură ameninţarea frumosului Artur cu atentatul impo- 
triva mea. Nu intirziase să realizeze planul său, ami- 
cul... dacă el era autorul loviturii gresite. Am multumit 
sergontului și l-am rugat să mă ţină la curent cu orice 
amănunt, 


LA! 


“I-am găsil pe toli la posturile fixate, cam împrășii- 
aţi, încît am încercat să-i adun. Nu lipsea nici unul, 

După ce dădui ordinele, pe care borsalierul le primi 
cu entuziasm, ne-am pregătit cu toţii de asalt. Nu cra 
necesar să ne ascundem : cerul acoperit, ne favoriza, 
$i locul pustiu era mai mult decit potrivit, 

Doi dintre agenţi erau înainte şi noi îi urmam la 
oarecare depărtare, împrăștiați din cauza strimtimei uli- 
tei. Împreună cu maiorul irecui poarta cu crucea, por- 
tita garajului, pînă la poarta mare, de unde se vedea 
strada Nomentana. Aştepiarăm. Un zgomot discret fu 
preludiul acţiunii. M-am strecurat lingă prietenul meu 
și m-am oprit în fața portiţei, unde am dat de Santini 
cu doi agenţi. Urmă un dialog viu, pentru urechile in- 
discrete care l-ar [i putut auzi. 

— Cee? 
.— Dumneata, domnule comisar ? 

— Eu sînt, dar ce-i ? 

— Ceva suspect, domnule comisar. În inspectie, am 
zărit două figuri care se ascundeau pe aici, doi tipi sus- 
petti. Sînt acolo. Arălă portiţa. 

-— Să vedem, 
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Acest „să vedem“ era ca un cuvint din „O mie şi 
una de nopți“. Poarta se deschisa și întrarăm într-un 
fel de grădină prost întreţinută, ce părea încărcată peste 
măsură. Dar lămpile noastre scoaseră la iveală o cără- 
ruie, care ducea la o clădire neisprăvită ascunsă între 
irunzişul unor copaci. Urmă o vinătoare scurtă între 
noi și agenții care făceau pe hoţii. Zgomotul nu era prea 
mare, dar suficient să atragă atenţia locatarilor din 
casă. Nu se ivi nimeni. 

Santini se apropie de ușa masivă de lingă cărare. 
Am putut observa fereastra ovală, de unde a pornit, 
cu o seară înainte, vocea bătrinului. Văzui un petec ce 
fiutura în aer, încolo întuneric, ramurile copacilor se 
agitau neliniştite, norii grei, plini de ploaie alergau pe 
cer, completînd scenariul actului 4 din Rigoletto, si- 
nistru și duşmănos... 

— Domnule comisar — îmi sopti vocea lui Santini 
de lingă mine — uşa e deschisă. 

— Cum? . i 

— Era întredeschisă, am împins şi s-a deschis sin- 
gură. 

— Să vedem. 

M-am apropiat împreună cu maiorul. Era într-adevăr 
deschisă și am pipăit grosimea ; o adevărată poartă de 
fortăreață. Am început să bat tare. 

— Ei, cine-i ? E cineva aici ? 

Tăcere, Am aprins lampa şi am inspectat gangul. 
Văzui o cămăruţă goală : lingă peretele din dreapta era 
o bancă roasă, în faţă era o scară îngustă de lemn care 
ducea la etaj. 

— Mă tem că nu-i nimeni — şopti maiorul. 

— Mă tem şi eu. 

Santini făcu un gest spre plafon. Dădui, afirmativ, 
din cap. Brigadierul sări dintr-o dată pe scară, pipăi şi 
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găsi o portiţă în plafon. Un scîrţiit dovedi că portita 
cedează. O impinse şi auzirăm un zgomot de ficer ru- 
ginit, 

Îl urmarăm pe Santini, ridicînă lămpile noastre elec- 
trice. 

Pătrunserăm într-o cameră cu două paturi sumare, 
cu pereţii goi, cu podeaua de grinzi rău legate ; o ade- 
vărată celulă de cazarmă. Cîteva scaune stricate, o masă 
cu cîteva sticle, romane senzaţionale, o călimară des- 
chisă şi, lucru straniu, care fuseseră întrebuințate de 
curînd. Un examen rapid nu releva nimic important, 
Cîteva lucruri, probabil, de-ale şoferului. Dar cele două 
paturi erau neatinse, semn că nimeni nu se culcase de 
dimineaţă. 

— Mai e ceva ? întrebai. 

— Nimic, domnule comisar. 

— Mare fiasco, domnule maior! Am sosit prea tîr- 
ziu. 

Ofiţerul se uită la cărţile de pe masă, cu oarecare 
enervare ; am observat-o din felul cum le răsfoia. Deo- 
dată văd că se opreşte şi-şi pleacă capul. O bucată de 
hîrtie lunecase dintre două foi. 

— Ce-ai găsit ? 

—— Citeşte ! 

Era o bucată de hîrtie, o parte dintr-un plic, aceea 
care se îndoaie la închidere, de forma unui trapez, hîr- 
tie roză cunoscută nouă, dar fără parfumul caracteris- 
tic. Se puteau distinge cîteva cuvinte mizgsălite cu cre- 
ionul : sărmana, mica Maud Ronciglione. 

— Ronciglione ! 

— Sărmana, mica Maud | 

Prima exclamaţie este a mea. O rază de lumină se 
ivi în creierul meu. Ronciglione! Dar acolo era vila 
principesei di Capodimonte, unde s-au pus la cale glu- 
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mele anunţurilor matrimoniale ! Si în timp ce maiorul 
mă apuca de braţ, repetind numele prietenei sale, i-am 
zimbit, punînd degetul pe buze. 

-= Să uităm de lucrurile astea ! 

— Maud e poate în pericol... 

— Nu cred. Oricum irebuie să procecăm, cu multă 
prudenţă. 

Am pus hiîrtia prețioasă în portvizit şi continuai. 

-— Aseară sau azi noapte, inainte de a fi transportat 
cine ştie unde, bătrinul cu pisicile a vrut să lase un 
indiciu de mare importanţă. 

—— Asadar, ne-a văzut ? 

- Probabil. Asta dovedeste că nu e un dezechili- 
brat după cun credem. El a înţeles că cele două umbre 
de jos spionau şi se temeau să nu fie descoperiți. A 
ghicit. Am fosi văzuţi și au procedat promt în ceea ce 
mă priveşte pe mine: dumneata ai scăpat ca prin mi- 
nune. Dar ceea ce e mai important pentru noi, e să 
stiri că avem un aliat atit de prudent încât lasă urme 
pe unde irece. Se poate că a văzui de lu fereastră pe 
acei, care veneau să-l pună într-un loc mai sigur, vă- 
zind că ascunzătoarea fusese descoperită, și, în întu- 
neric a mizgălit cuvintele astea. O idee excelentă, ideea 
unui creier metodic ! Bravo ţie, bătrine ! 

Maiorul mă privea cu umire şi admirație. 

— Pumneata crezi ? 

— Sint sigur. ŞI, după cum vezi, întîmplarea ne 
ajută : semne, indicii, dar partida nu-i pierdută. Deo- 
camdată să plecăm. N-aş vrea ca biestematul de şofer 
să ne descopere. i i 

Parcă dinadins, urletul sirenei trezi liniştea uliței. 

— Blestem ! Repede, Santini ! 

Cobortrăm numai să ne rupem gitul. În cîteva sări- 
turi ajungem la poarta cu cruce, rămasă întredeschisă, 
tocmai cînd o deschise acela, pe care voiam să-l evităm. 
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~— Ce-i ? 


— Ascultă, taci că te arestăm | 

— Poliţia ! 

— Da, poliția! Și altă dată să închizi bine poarta, 
dacă nu vrei să primeşti musafiri mai primejdioşi. Poţi 
să mulțumeşti lui Dumnezeu că a trecut patrula pe-aici, 

— Dar ce, au fost hoţi ? 

— Cred că astfel se cheamă persoanele curioase 
cara încearcă să între noaptea în casa altora. 

Acest dialog avu ioc în întuneric, într-un întuneric 
beznă, şi cu toate că eram foarte aproape de el, nu pu- 
tea să ne distingă. Totuşi, blestematu! de şofer, pe un 
ton batjocoritor, cu un suspin al unui om căruia i-a 
căzut o piatră de pe inimă, exclamă : 

—— Ia vezi! Domnul comisar din Trionfale ! 

Era ceva comic în cuvintele astea. Si-mi fu atit de 
mure necazul că am fosi recunoscut, incit am comis 
o nouă greşeală, poate mai mare decît prima. 

— Da, mă cunoşti ? Şi tu cine esti ? 

Răspunse încet, cu o siguranță în voce. 

— Apăi's Gigi Telicani, don” comisar, şofer la prin- 
tesa di Capodimonte. 

--— Şi stai aici ? 

= Da, dom'le. 

— Sigur ? 3 

— Sigur... cînd n-am nici o fetigcană. 

Ali răspuns batjocoritor. Era evident că păcălosul 
ştia mai multe decît spunea. Am ezitat ṣi am oprit un 
gest al lui Santini, care se pregătea să-l înşlace pe dom- 
nul Telicani. 

-— Bun ! du-te. Si altădată să închizi usa. 

O ironie şi mai tare răspunse : 

— Mi s-a părut c-am închis-o bine ! 


"— Mai puţină vorbă! Am să te chem mîine | 
Noapte bună ! 

—— Noapte bună, don’ comisar! Noapte bună, don’ 
brigadier Santini | 

Şi apoi: 

-— Noapte bună, don’ maior ! 

Il cunoştea şi pe Biondi ? M-am gîndit să-l însfac, 
dar m-am reţinut. l-am întors spatele, urmat de cei- 
lalti doi şi îndărătul meu auzii o voce ironică : 

— Să vedem dacă, de astă dată, am închis bine! 

Ne-am întors în tăcere. Pe bulevardul Trieste am 
dat druinul agenţilor şi brigadierului, apoi m-am în- 
dreptat spre casă, împreună cu maiorul. Am luat un 
taxi, care ne duse în piața Cola di Rienzo. N-am 
schimbat nici un cuvînt. 

Doar, la despărțire, ofiţerul mă întrebă ce planuri 
aveam, 

—— Niciunul ! Pe mîine |! 

— La revedere ! 

Simţeam o nevoie imperioasă să rămîn singur, cum 
mi se întîmplă uneori, cînd nu sînt mulţumit de mine. 
A doua zi am hotărît să vorbesc cu superiorul meu. În 
citeva clipe am ajuns la Viminale. Anticamera plină 
de lume, Îmi păru ce rău augur. Erau acolo ofițeri su- 
periori, preoţi şi femei elegante. Pe cînd strimoam din 
nas, trecu un coleg de birou. Îmi strigă în fugă : 

-— Ai ales un moment rău ca să vorbeşti cu şeful. 

— Cred si eu. 

— Sliai doar că e mai usor Cis-de-dimineaţă. 

— Știu... dar n-am putut. 

— Te sfătuiesc să pleci. 

— Mă întorc după aceca. 

Dialogul acesta ţinu numai cîteva clipe. Un ofițer 
de jandarmi se apropie şi începu o discuţie despre ser- 
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viciu. Mă pregăteam să plec, cînd uşa anticamerei se 
deschise. O femeie saluta pe cineva, vocea şefului rä- 
sună galantă : 

— Bună ziua, principesă. 

Simţeam că mă fixează cineva. M-am întors re- 
pede. Era principesa di Capodimonte. Am recunoscu 
zbîrciturile şi dantura dar părul era ascuns sub o scu- 
fie de fetru împopoţonată, care o făcea mai caraghioasă. 
Mă privi cu un zîmbet de încurajare, dar nu-mi adresă 
nici un cuvînt. Părea că vrea să mă încînte. Făcui o 
închinăciune adîncă, la care ea îmi răspunse cu o càl- 
dură de cunoștință veche. Dar plecă. Tocmai mă pre- 
găteam s-o urmăresc, cînd un coleg, care jeşise din 
birou, îmi spuse : 

— Tu ești ? Mă duceam să-ţi dau o fonogramă. 

— De serviciu ? 

— Fireşte ! Şeful te cheamă... 

Am rămas înmărmurit. Mă chema, trebuia să-i vor- 
besc și eu hotărisem să nu-l mai văd ! 

— Chiar imediat ? 

— Imediat. Vino. Excelenţă, comisarul Bonichi e 
aici ! 

Mă introduse şi plecă. 

Şeful stătea îndărătul mesei masive de scris, spri- 
jinindu-şi bărbia în palme. 

— Bună ziua, Bonichi ! 

— La ordine, Excelenţă ! 

— Mi se pare că dorinţele noastre de a ne vedea, 
s-au întilnit. Ce spui, Bonichi ? 

— Prin telepatie, dacă se poate spune, Excelenţă | 

— Bine, bine ! Mai bine aşa! 


127 


Și tăcu. Eu aşteptam. Dar tăcu multă vreme așa cu 
bărbia in palme. Întrerupse tăcerea, numai ca să caute 
un cuțit de tăiat hirtie, cu care se jucă. Iar tăcu, pînă 
cind se răsti : 

— Ei bine, Bonichi, aştept ! 

— Aşteptaţi, Excelenţă ? Îmi daţi voi să întreb ce 
aşteptaţi ? 

— Da, ce poţi să-mi spui despre acel faimos mis- 
ler ? 

— Din strada Virginia ? 

--— Fireşte. 

Îi povestii, cu metodă şi calm, faptele survenite de 
la ultima noastră convorbire. Mă întrebă cu răceală : 

— Şi dumneata crezi că acel desen are vreo legă- 
tură cu misterul din strada Virginia ? 

Se uită curios la schiţa lui Giacemo Serra, 

== Sint convins, Excelenţă ! 

— Dar trebuie admis că supranaturalul e într-un 
sens oarecare un aliat al poliției ! 

— Ši despre asta sînt convins, Excelenţă ! 

-= E o metodă, chiar un sistem, ca oricare. 

— Excelenţa Voastră nu poate nega că în mai pu- 
ţin de două luni, un fapt-neînsemnat în sine — urmat 
de altele mai grave, dintre care ultimul chiar cu mine, 
îşi îndreaptă vîrful magnetizat spre un singur punct... 

„— Principesa di Capodimonte ? 

-- Da, Excelenţă. 

— Dumneata acuzi pe prinţesă ? În mod formal? 

Am ezitat. El continuă : 

— Vezi? Esti un om conștient, dragă Bonichi. Ştii 
că pentru acuzare, trebuie să ai dovezi... în afară de 
cele supranaturale. Şi mai presus de toate trebuie să 
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cistrugem credinta că noi sîntem aici, și cu noi magis- 
tratura, ca să găsim un vinovat şi nu vinovatul. Dum- 
peata eziţi, deşi pari convins. Pentru că ești un gen- 
tilom, dragă Bonichi. 

— Mulţumesc, Excelenţă ! 

— Pe care nu vreau să-l descurajez | 

— O, Excelenţă ! 

Deveni din nou de nepătruns. Îşi puse bărbia în 
miini și mă privi cu ochi întredeschiși. z 

-— Eşti de mult în anticameră, Bonichi ? 

— De vreo jumătate de oră, Excelență. 

'—— Ai văzut cînd a ieşit de aici o doamnă ? 

— Principesa di Capodimonte ? 

— Ai recunoscut-o ? 

— Da, Excelenţă. 

— închipuie-ţi, pentru ce a venit aici ! 

— Ca să se plingă de mine, Excelență. 

— Ai mult spirit de observaţie. Într-adevăr, prin- 
„cipesa se plînge de comisarul din sectorul Trionfale. 

— Pentru perechiziţia de ieri ? 

Seful rîse în surdină. Apoi : 

— Şi pentru vizita asta. 

— Excelenţă, se vede că principesa făcea de strajă ! 

— Se pare că şoferul a observat. 

— Îmi daţi voie să mă îndoiesc. Din cele ce v-am 
povestit, se poate deduce. cu siguranță, că şoferul n-a 
observat nimic. 

— Oricum, ea se plînge de d-ta, 

Mă luă de braţ. Continuă ; 

— Bonichi, dumneata, care mă cunoşti de ani de 
zile, știi că-mi place să fiu înţeles, fără să am nevoia 
să vorbesc prea mult. 

— Ọ ştiu, excelenţă. 
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— Bine. 

Se ridică, începu să măsoare biroul în lung şi-n lat 
Vocea sa, de obicei răguşită, deveni sunătoare. 

-— Bonichi, una din două. Ori d-ta acuzi formal pe 
principesă, ori principesa are dreptate să se plingă de 
dumneata. Ce dracu ! Cum se poate discredita o ast- 
fel de persoană ! Așadar, să vedem : dumneata trebuie 
să te decizi. Acuzi ori nu acuzi ? 

— Excelenţă, ca om cinstit, eu nu pot acuza dacă 
n-am dovezi. 

— -atunci principesa are tot dreptul la o satis- 
facţie. 


Am plecat capul aştepiînd sentința. Şeful îşi e 
vesel, mîinile. Apăsă un buton : apăru un coleg. 

— Domnul Bonaria, adu-mi lista posturilor dispo- 
nibile : posturi de gradul avocatului Bonichi. - 

Acesta se înclină şi ieşi. Între şet şi subsemnatul 
nu fu schimbat nici un cuvint, nici măcar o privire. 
Aşteptam cu capul plecat. El aprinse o ţigară. Bona- 
ria reapăru. 

— Iată, Excelenţă. 

— Să vedem... Catania... Cagliari... Ține mine or- 
dinea, Ponaria. Avocatul Bonichi se retrage din în- 
sărcinarea de comisar al cartierului Trionfale şi e mu- 
tat în oraşul Cagliari... Am să desemnez mai tîrziu 
cine-l va înlocui. Deocamdată biroul va fi condus de 
sub-comisar. Bună ziua, Bonichi ! 


Mă pregăieam să plec, cînd mă rechemă : 


— Bonichi, am uitat, condiţiile dumitale familiale. 
Îţi dau o lună ca să-ți iei noua reşedinţă. Bonaria, ia 
notă. 


M-am înclinat şi am plecat, urmat de privirea com- 
pătitnitoare a colegului. 
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Povestirea 
maiorului Biondi 


E 


Comisarul Bonichi, încredințindu-mi cele trei ca- 
iete ale acestei întîmplări, îmi zise : 

— Continuă dumneata. 

— Eu? Dar ce-s nebun ? De ce o laşi dumneata? 

— Eu plec. 

Îl privii uimit. 

— Pleci ? În concediu ? 

— Forţat. 

Eu nu i-am mai spus nimic, el însă continuă : 

— Am fost strîns cu uşa, pentru că n-am putut 
acuza în mod formal, pe cine ştii. Trebuia, deci, dată o 
satisfacţie principesei, care e mai tare decît mi s-a pă- 
rut. Divinitatea miniată se va îndupleca. Asta mi-i răs- 
plată : m-au detaşat la Cagliari !... 

— Ce spui ? 

— Citeva ore cu aeroplanul. 

— Cum, aşa în doi timpi ? 

— Nu mi-au dat o lună ca să-mi aranjez afacerile. 
Ce afaceri ? N-am familie ; un cufăr, o valiză şi totu-i 
gata. Cufărul va merge pe mare şi valiza prin aer. Am 
predat totul avocatului Parelzo, care mă va înlocui pro- 
vizoriu si la două, plec. 

Într-o zi pe la vreo cinci după masă, ne-am adunat 
în odaia lui Giovanni să depănăm eternul subiect : dis- 
pariția lui Maud... 
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— Ceea ce mă înlurie — am zis eu — e faptul că 
nu cunosc cauza întregii afaceri şi a celor trei aten- 
tate... 

— Misterul are Întotdeauna ceva atrăgător, ce dis- 
pare odată cu luciul misterului. 

— Cum ? — strigai eu. 

— Nu te căzni atita, Ciovanni va căpăta dureri de 
cap. 

— Dacă durerea nu mi-a venit după atîtea chi- 
nuri — murmură amicul nostru — e semn că n-o să 
mai vie niciodată. 

— Cine poate împiedica creierul să iese | Tu, 
bersalierule, te agiți, faci gimnastică şi poți să nu te 
giîndești. În schimb eu, lingă şevalet și Giovanni mereu 
nemișcat aici, nu putem să ne liberăm de gînduri 
fixe... < 

Aici Giacomo n-are dreptate. Am şi eu un gînd, pe 
care nici viața pe care o duc nu mi-l poate scoate din 
cap. O mînuţă slabă, în căutarea miinii mele. Doi ochi 
cenuşii care caută pe ai mei, un zîmbet dulce... 

Mă urmăreşte pretutindeni. Şi mereu îmi vin vor- 
bele lui Giovanni în minte : „Dacă bolnava şi-ar reveni 
în fire şi ar întreba de Maud ?“ 

A! Nu, ar fi o nenorocire ! Trebuie s-avem un răs- 
puns pregătii, de teamă ca ochii ceia să nu se stingă 
încă o dată şi surisul să nu dispară pentru totdeauna, 
Atunci, el răspunse : 

— Trebuie s-o găsim pe Maud cu orice preţ Í 

— Acum, cind ne lipseşte Bonichi ? 

— Și fără dînsul. Ce naiba! Trei bărbaţi ca noi? 

— Doi! — murmură Giovanni cu glas melancolic, 

— Chiar unul, chiar eu singur... 

— Si de ce nu eu ? — protestă Giacomo. 


— Te simți în putere? la seama, îţi risti viaţa... 
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— Ei, răspunse pictorul, dînd din cap — oricum 
nu se mai vind tablouri. 

— Şi ce ai de gind să faci, -mă întrebă Giovanni, 

-— Crezi că ştiu ? Dar scumpul nostru comisar mi-a 
tinut, într-o seară — în seara expediției în strada No- 
imentana — un discurs frumos şi m-a convins. Întîm- 
planea trebuie să vină şi să ne ajute. 

Spune-i Providenţă i — şopti bolnavul. 

— Fie Provideniă ! Dar să vină cît mai curînd, 

Între timp veni sora trimisă de medic, ca să mă 
caute. Eu aveam o influență puternică asupra Marcel- 
lei. Au observat-o cu toții. în prezenţa mea, ea se li- 
niștea. Sora mă rugă să trec pe acolo... Văzui cum bu- 
nul meu amic Giacomo încruntă sprincenele. 

— Mă duc şi eu. ` 

— Vino şi tu. 

Artiştii văd toate numai cu creierul, Cine ştie ce se 
ascunde sub fruntea băiatului ästa! Vrea să meargă 
cu mine la Marcella ? Să vină. Dar să fie cu băgare de 
seamă. i-am repetat-o de multe ori. 

— Să bagi de seamă cum vorbeşti. Nu ai de-a face 
cu un model. 

Se simţi jignit. 

— Drept cine mă iei ? 

— Las că ştiu! Cu Maud... ştii... studioul, portret, 
şi cu mîna... 


— Ia te uită cine vorbeşte ! Doar tu ai făcut curte 
lui Maud şi ai dat un chix formidabil. 


Am simţit că roşesc. Din fericire, Giovanni zîmbi : 
— Tocmai acum vă certaţi. Aţi găsit momentul! 


— Ai dreptate. Dar nu uita, Giacomo, că Marcella 
e bolnavă. 


Giacomo reluă. 
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— la te uită, ce protector are! Dacă nu eram bol- 
nav, Bonichi mă făcea pe mine protectorul ei, fii sigur ! 

Giovanni interveni din nou. 

— Ei! Acum lăsaţi-o baltă şi vedeţi mai bine ce 
face fata. 

Cînd plecarăm, ne zise : 

— Vă întoarceţi, nu-i aşa ? 

Sora ne primi cu un zimbet. 

— E mult mai bine ! 

— Doarme ? am întrebat eu. 

— Nu! Dar e foarte liniștită, 

— Se întremează ! 

Se dădu la o parte ca să putem intra. 

Era ceva mai lumină ca de obicei. Ochii ei mă fi- 
xară, chiar de la intrare. 

— Bună ziua — şoptii eu. 

Dar ea nu răspunse. În timp ce-i căutam pulsul de- 
getele ei strînseră pe ale mele. O umbră de neliniște 
îi trecu prin priviri. Era aproape să vorbească, dar nu 
scoase nici un cuvînt, privea peste umerii mei şi zim- 
bea. Zimbea şi lui Giacomo, care mă urmărea şi o pri- 
vea cu gura deschisă. 

— E atât de bună, murmură sora. Nu-i aşa ? ccn- 
tinuă ea adresîndu-se bolnavei, domnișoara e bună gi 
are să bea laptele. 

— Zimbi, 

— Vedeţi, domnilor, şopti sora, a început să înţe- 
leagă. Luaţi loc. | ; 

Ne-am aşezat lîngă pat. 

Bolnava îşi plimba privirile de la mine la Giacomo 
şi de la Giacomo la mine, ca şi cum ar fi aşteptat ceva, 
Dar după cîteva minute, cum nici unul dintre noi doi 
nu scoteam o vorbă, ea pronunţă clar : 

-— Şi Maud ! Unde-i Maud ?: 


134 


Am rămas ca de piatră. Sora înmărmurise. pi 
asa pe neaşteptate, n-am fost în stare să rostim un c 
vînt. Dar copila repetă, cu un tremur uşor de a ie 
în glăs : 

. — Maud ? Unde-i Maud ? 

Giacomo se arătă, mai mult decît mine si decit 
sora, la înălţimea situaţiei. 
© — Da, Maud vine ! Fii însă cuminte ! Fii liniștită ! 

I-am suris, i-am strîns mîna şi am simtit un fel de 
minie. Va să zică el cu firea sa indolentă, aproape amor-. 
țită, care se repede, ca toate naturile slabe, așa, din 
senin, vrea să zică el mi-a luat-o înainte ! 

— Maud are să vină, o aducem şi pe Maud, fii li- 
niştită ! am zis şi eu la rîndul meu. 

Mi-a zimbit şi mie, mi-a strîns chiar mîna: 

— Mi-e foame ! 

— Semn bun ! — îi răspunse călugărița — mă due 
numaidecit ! 

Marcella, sleită de forțarea făcută, adormi. Sora se 
întoarse cu un castron, şi după ea veni şi tînărul medic 


— Semn bun! — murmurai — da vorbit. A între- 
bat de sora ei ! 
— Semn bun, fireşte — răspunse el — Totuşi nu 


trebuie să ne bizuim prea mult. Sînt fenomene inter- 
mitente. Mai este, pînă la însănătoşire. 

.— Nu credeţi să vină vreo îmbunătățire ? 

— Totul e posibil. În faţa fenomenelor nervoase, 
noi medicii mergem pe dibuite, ca şi cum ne-am afla 
în întuneric. Încercăm, înaintăm încet, de frica deza- 
măgirii neaşteptate, nu prea avem încredere şi cîteo- 
dată ne oprim, ca paralizaţi. Sînt fenomene ce aduc sur- 
prizele cele mai neaşteptate şi mai temute. Dar nu vreau 
să vă descurajez. Am cea mai mare încredere în con- 
stituţia corpului ei. 
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Se aprepie, e observă. Ea respira liniştit, ca o copilă 
adorraită, Şi eu o învăluii cu o privire plină de emoție, 
dar, yn nou val de mînie mă cuprinse, văzînd cum 
Giacomo o mâîngiia cu aceeaşi privire. 


— S-o lăsăm în pace! — murmură doctorul. 
Și ieşirăm împreună. 
Cînd ne-am întîlnit toţi trei — la Giovanni, după 


ce i-am povestit cele întîmplate la spital, bietul nostru 
prieten exclamă : j 

— Ah! Dacă n-ar trebui să stau în pat ! 

— Ce-ar fi! s : 

— Aş căuta-o pe Maud chiar dacă ar trebui să răs- 
colese toată Roma ! y 

Cuvintele astea răsunară ca © mustrare. 

— Ai dreptate, trebuie s-o căutăm pe Maud. Dar 
nu cred să fie la Roma. 

— Atunci, unde ? 

Aici, Giacomo dădu dovadă de promtitudine : 

— La Ronciglione ! 

—  Întocmai ! Scrisorica pe care am găsit-o în car- 
tea de la Santa Costanza e clară. Dar cum să ajungi 
la dînsa ? 

— Se află desigur la vila principesei. 

— La prima vedere se pare că e aşa. Dar dacă te 
gîndeşti bine, vezi că sînt mult mai şireţi. Bonichi ar 
spune la fel. Ei, dacă ar fi cu noi! Răbdare : vom lu- 
cra şi singuri. 

— Duceți-vă la Ronciglione ! — propuse Giovanni. 

— Da ! Dar eu sînt ofiţer, scumpul meu ! 

— Cere un concediu. y 

— Eu m-aş duce ! — exclamă Giacomo. 

— Da? Să te strîngă de gît şi să te arunce în lacul 
fico! Ne cunoaştem noi, dragă Giacomo! E prea, 
prea! 
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—- Atunci, ce facem ? 

=— Vom mai gîndi. Cine știe! Întîmplazea ne mai 
pae te ajuta. Ascanio Bonichi credea în întîmplare, care 

a fost, pînă acum, un ajutor prețios. Cine ştie! Să 
SE | 

Dar în seara aceea, la despărțire, eram cu toții de- 
primaţi. 


LE 


Totuşi — Bonichi ar zîmbi ironic la acest gind — 
chiar întâmplarea m-a pus pe drumul pe care-l căutam. 
Două zile după hotărîrea luată, eram, dimineața la orele 
nouă, la raportul colonelului. Rapoartele acestea, în 
timpul cărora vorbeam amănunţit de viața regimentu- 
lui, erau foarte amicale. Eu tineam mult la ele pentru 
că batalionul meu trecea drept model, superior ba- 
talionului, comandat de locotenent-colonelul, un biet 
om încărcat de. nevoi. Locetenent-colonelul întârziase 
şi eu am dat raporiul înaintea lui. 

Raportul se termină şi ca de obicei nu ne mai ră- 
mânea decît să luăm vermouth-ul împreună. 

Văzui pe colonel, care întindea nişte hărți și-și pu- 
nea ochelarii. Adjutantul batalionului meu, căpitanul 
Pergoli, un băiat simpatic, îmi şopti la ureche : 

— Mi se pare că e vorba de tactică ! 

Într-adevăr, maiorul adjutant întinse o hartă pe o 
masă şi o fixă cu băgare de seamă, cu nişte pioneze. 
Iar colonelul, cu ochelarii pe vîrful nasului, desfăcîn- 
du-şi foile, ne comunică : 

— Domnul general — comandant al diviziei, a or- 
donat ca în ziua de 3 iunie, adică marţi. 
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— Nici vineri şi nici marți, nu te însori, nu te 
desparţi... — cîntă tînărul sublocotenent medic. 

— „se va face un exerciţiu tactic la nord de Roma. 

Am ciulit urechile iar inima începu să-mi bată cu 
putere. Colonelul îşi privi ochelarii și cotinuă : 

—— În ceea ce priveşte,.. unde... sacrebleu.. da... 
cum îi zice... 

Întinse o foaie şi citi : 

— Trupele garnizoanei trebuie să pornească în 
marş spre Viterbo, în noaptea de 2 spre 3 iunie, ca să 
ia contact cu trupele adversare, ce vin din Viterbo şi 
care au fost semnalate lîngă... 

Eu am început să murmur în mine: Ronciglione... 
Ronciglione... Ronciglione. 

— „da, lîngă Ronciglione. 

inima îmi zvicni atît de tare, încît îmi opri respi- 
raţia. 

- M-am apucat de cel care stătea înaintea mea, doc- 
torul care continua să murmure : 

— „Nici marţi, nu te însori. Nu ţi-e bine, domnule 
maior ? 

— Nimic, doctore, mulţumesc, o ameţeală. 

— E gol stomacul, domnule maior. Prost! E ade- 
vărat ceea ce spune şcoala din Salerno : mai bine în 
picioare decît pe scaun, mai bine la căldură decit la 
frig, mai mult gol decît umflat, dar nu chiar gol de 
cot : stomacul prinde repede nărav... 

L-am lăsat să-şi dea toată cultura pe faţă şi m-am 
apropiat de masa cu hărţi, peste care se aplecară toţi, 
iar colonelul lăsase să-i cadă ochelarii. Dar eu nu ve- 
deam nimic, doar în afară de un fond cenușiu, pe care 
şerpuiau linii multe. Eram atît de zăpăcit că întîmpla- 
rea îmi venise atît de repede în ajutor, încît dacă m-ar 
fi întrebat colonelul ceva, m-ar fi trimis la balamuc. 
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Aşadar, iată că mi se oferă Ronciglione spre cercetare, 
aşa cum doream eu, ca să pot face orice fără să tre- 
zesc vreo bănuială. Si-am rămas tăcut, închis în mine, 
înmărmurit, orele treceau fără să simt şi tunul bubui 
anunţînd deodată amiaza. 

— Ehei! — exclamă colonelul. Să mergem să luăm 
vermouth-ul. 

După vermouth, am luat un autobuz teribil, care m-a 
dus pînă la piaţa Cavour. Giacomo mă aştepta la „Ra- 
cul Verde“, fixînd, fără să se decidă să mănînce, o bu- 
cată de şuncă la grătar. Cum mă văzu, îmi dădu o 
veste care după el era neașteptată : 

— Am găsit miînăstirea ! Sant Elia! Călugării sînt 
nemți, foarte de treabă... 

L-am întrerupt : 

-— Nu te grăbi, e aproape de Nepi, nu de Ronci- - 
glione. - 

— Tot aia-i, numai cîțiva paşi... 

Aceşti artişti sînt fenomenali. Au simțul proporti- 
ilor, al perspectivelor, dar... 

— Nenorocitule — îi zisei — dar nu ştii că între 
Nepi şi Ronciglione sînt cel puţin zece kilometri ? Şi 
tu crezi că ai să faci drumul ăsta în fiecare zi, dus și în- 
tors, cu caseta, şevaletul şi celelalte bulendre şi pe lîngă 
asta să cercetezi, să spionezi... Dar dacă crezi că poti 
dormi afară din mînăstire, o singură noapte, călugării 
aşa de treabă cum sînt, te vor da afară ! 

Giacomo se scărpină în cap. Şi cum în fond nu-mi 
place să necăjesc pe oameni şi mă simteam vesel, plin 
de generozitate şi cedeam totul frumos şi vojos, i-am 
zis, bătindu-l pe umăr, încât se clătină : 5 

— Poți să faci rasol din călugării tăi nemți, pentru 
că dezlegarea problemei am găsit-o eu. 

— Tu? 
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— Fireşte, Întîmplarea, celebra întîmplare de ca- 
re-ți baţi joc, m-a servit ca şi cum ar fi fost de o sută 
de ani în casa mea si hrănită de mine... 

— Dat explică-te ! 

— Asta nu... deocamdată! Nu-mi place să repet: 
lucrurile importante. Pierd din valoarea lor. Să mer- 
gem mai bine la Giovanni şi vă voi spune la amindoi 
cum ne-a venit în ajutor întîmplarea sau Providența. 

Pictorul mă urmă ca un 'ciine flocos cu un cos în 
gură. Giovanni ne aştepta. Și ca toți bolnavii, care stau 
singuri ore întregi, gîndesc şi citesc limpede pe faţa 
celor din fur, el observă imediat — mai ales după mu- 
tra pictorului — că se întîmplase ceva nou. 

— Veşti noi, Giacomo ? 

„Cel întrebat mă arătă cu degetul. 

— Întreabă-l pe el. 

Ca să nu-l chinuiesc, i-am povestit totul. 

— Ce bună brînză pentru macaroane | — exclamă 
pictorul. f , F 

— lar Providența să ne ajute — murmură boinavul. 

Apoi începură cu melancoiiile. 

În primul rînd, Giovanni : 

-— Păcat că eu trebuie să zac aici în pat... 

Apei Giacomo : 

— Si cînd mă gîndesc! Cîmrul e pentru tine si nu 
pentru mine. á 

La început nu stiam ce să răspund : l-am luat deci 
la harță pe al doilea : k 

— Întotdeauna faci la fel. Deschizi gura şi dai dru- 
mul duhului, dacă mi-e îngăduit să spun astfel. l 

Se uită urii la mine, dar bolnavul întoarse capul. 
Cu atit mai mult. 

zi + 
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— Da, eu dau drumul duhului! Dar ce să fac? 
Nu sint nici bersalier, nici alpin... în concediu. 

— Mai las-o şi tu! Nu știi decit să mizgăleşti cu 
vopselele tale. Sau ce crezi că vreau să iau toată glo; 
ria ? Are să mai fie şi pentru tine. Vei veni- cu bata- 
lionul. 

— Adică, pentru ce ? 

—— Bi asta-i... să faci schițe. De altfel ce crezi? 
Or să vină mai mulţi civili. Doar nu-i oprit, 

— Cum ? Mă iei cu tine ? 

— Exact. Te iau pe motocicleta mea. 

Pictorul părea transfigurat. 


— Ce geniu e bersalierul ăsta — murmură el — 
ce talent! N-ar da nimeni pe el nici doi bani, dar are 
inițiativă. 


— L-am întrerupt : 

— Vom fi, deci, trei. 

-— Cum trei ? 

— ÎI socotesc şi pe sergentul Arrighi... e în curent 
cu toate. Dar aş prefera să fim în patru. Fă şi tu, 
Giacomo, un lucru bun, şi du-te de vezi dacă s-a în- 
tors Santini. 

Entuziasmul răpise memoria pictorului, 

— Numaidecit ! 

Si ieşi. După aceea, l-am părăsit pe Giacomo ca să 
mă duc la Marcella. Era trează şi-mi surise. 

—- Si Maud ? Unde-i Maud ? 

Am vrut să fac o încercare. 

— Maud mă aşteaptă. Mă duc s-o iau şi-o aduc aici. 

Ochii albaştri mă fixară : 

— Da, da, aici, Maud! 

Sera şi cu mine ne apropiarăm. Îi ținea mina, e 
stringea şi repeta : 

-= Da, aici, Maud, 
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Ochii îi străluceau. Dar nu dură mult. Cu încetul, 
privirea se rătăci, mîinile slăbiră şi ea căzu istovită pe 
părul ei. bogat. Pleoapele i se închiseră. 

— Şi ăsta-i un progres — murmură sora. Doctorul 
trebuie s-o ştie, 

Afară, în strada Plinio, îl întîlnesc pe Giacomo, care 
se întorcea, îmi aruncă o privire bănuitoare şi-mi zise : 

— Santini e mereu în misiune... unde, nu se ştie. 

N-o porni înainte, ci luîndu-mă de braţ mă însoți. 


SH 


Intrînd pe poarta drumului principal spre Ronei- 
glione, Giacomo s-a dat jos. Făcuse drumul pe moto- 
cicletă, în dosul meu. ~ 


— Să vii la celălalt capăt al satului. La Mem: 20 


casă ţărănească, unde stau eu. Să nu te vacă nimeni. 


Pe munţi se desenau abia primele raze de aur, sa- 
tul era vesel şi lumea pe-afară. Se anunţa o vreme fru- 
moasă. Am ajuns la casa destinată nouă şi în primul 
rînd mi-am căutat o odaie comodă, luminoasă şi po- 
trivită pentru amicul meu, pictorul. Aveam de unde 
alege. Erau odăi multe și Giacomo se declară mulțumit. 

Pe sergentul Arrighi, l-am însărcinat să ia toate în-. 
formaţiile” posibile despre vila Capodimonte si lui Gia- 
como i-am retomandat să nu se arate toală ziuu ca să nu 
dea ce bănuit. 

Cînd Arrighi se întoarse cu patrula, mă informà că 
împrejurimile lacului Vico, erau mai toate proprietățile 
principesei. 
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— Mai e o căsuţă de adăpost pentru vînători, în pă- 
durea de pe muntele Venera — adăugă el — dar trebuie 
să străbaţi kilometri ca să ajungi acolo ! 

— Numai dacă nu s-ar trece şi lacul cu barca — 
răspunsei eu. 

— Da, domnule. E chiar o barcă stricată. 

— O să facem, în timpul nopţii, o cercetare la faţa 
locului. 

Exerciţiile, şi mai ales inspecţiile mele mă reținură 
pînă ia apusul soarelui. Cînd m-am întors am găsit un 
bilet de convocare ia Comandamentul general. 

— Să vedem — am spus lui Giacomo — dacă mă 
recunosc. 

Cind am ajuns la poartă, am fost anunţat că rapor- 
tul se dă într-un chioşc din parc. 

Un grup de doamne şi de bărbaţi distinşi în haine 
de vară, se bucura de boarea serii. Am recunoscut-o 
pe principesă, părul ei îngrijit, cu un cioc de vuliur ce 
denota voinţă, cu gestul meridional și m-am simţit fi- 
xat de doi oclii magnetici. Afurisită femeie. 

Ce femeie şi ce ochi! Mă fixă, nu fără să mă scru- 
teze : sau nu mă cunoştea sau nu mă recunoştea. La sa- 
lutul meu, ea răspunse cu capul şi cu un suris ce as- 
cundea o mină de aur. De departe, însă, cînd m-am în- 
tors cu suita generalului, figura aceea zveltă, cu părul 
cenușiu al unui apus întirziat şi gesturile ei ținereşti 
puteau să mă înșele. Dar cu cît mă apropiam, cu atit 
devenea mai evidentă ruina. Generalul prezentă pe ofi- 
terii suitei. Am simţit că devin palid sub chipiul cu 
pene şi sub barba nerasă de două zile. Nu mă văzuse 
niciodată, dar auzise, desigur, numele meu. 

— Domnilor ofițeri! zise în sfîrşit doamna — sint 
fericită că am anticipat vilegiatura mea, avînd astfel 
plăcerea şi onoarea de a vă găzdui. Vă rog să acceptaţi 
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astăzi o băutură rece... dar vreau să sper că veţi fi mai 
mult oaspeţii mei si eu gazGă mai primitoare. 

Nu era nimic de zis: mai gentilă nu se putea... Ne 
Strinserăm în jurul mesei, ne prezentarăm doamnelor, 
aproape toate drăguţe — şi nobililor domni aproape 
toţi bătrîni şi uscați. De şapte sau opt ori am repetat 
numele meu ca să nu fie înțeles, pînă deodată am tre- 
sărit : o mogiideaţă lungă, uscată, atît de uscată încît 
ar fi putut trece, la panoramă, drept om-schelet, cu 
nişte mustăţi lungi şi un craniu ţuguiat pe care puiinii 
peri erau bine linşi, cu un ras ca o cocoaşă, se înclină 
raurmurînd, lăsînd să-i cadă moneclul : 

— Conte Lampugnani ! 

Era pentru prima oară că-l vedeam! Iată-l! Cine 
se aştepta ? Eu nu : uitasem de existenţa lui. Cind colo ! 

-— Foarte fericit ! 

Am strîns o mînă osoasă şi am zîmbit, Surisul lui 
îmi expuse nişte dinţi lungi ca nişte falange. 

— Doriţi un coktail, domnule maior ? 

— Mulţumesc, cu plăcere, domnule conte. El îmi 
oferi o băuiură răcoritoare şi excelentă, ca şi cum ar fi 
fost o floare fragedă şi mirositoare în loc de un jigă- 
rit rege al Beoţiei. 

—— E o invenție a mea | 

Mă încărcă de laude, încît am devenit prieteni — 
pardon — ca porcii. lertaţi-mi expresia. Dar aşa ar îi 
spus poetul. Poate că mă suspecta, fără să mă cunoască, 
aşa cum putea să suspecteze pe oricine. Dar spre deo- 
sebire de principesă, nu-mi părea de temut. O ființă 
slabă neînsemnată, şi mai ales prăpădită. De la început 
ne-am înţeles de minune, poate pentru că nu m-am ți- 
nut după doamne, cum făceau colegii mei. 


La 
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— Principesa e ca providenta — îmi zise el — are 
în vedere totul. 

Luîndu-mă de brat, în mod familiar, mă conduse 
spre un fotoliu şi-mi zise : 

— E oricind şi oriunde la dispoziția oaspetilor... aş 
putea să jur că acuma ea se gîndeşte la cine ştie ce 
surpriză plăcută. 

lar glasul principesei sună, ca un flaut, ironic, — 
era singura ei însușire ce nu-i träda vîrsta : 

— Aşadar, domnule general, sîmbăta viitoare, ma- 
nevrele vor lua sfîrşit ? 

— Astea nu-s manevre, principesă, sînt exerciţii 
tactice... 

— Pe vremea noastră, astea erau manevre, nu-i 
aşa ? Dar puţin importă : simbătă se vor termina. 

— Vă grăbiţi atît de mult să ne daţi drumul ? 

— Din partea mea, aş vrea să staţi aici toată vara. 
E aer plăcut aici, dar petreceri puţine. Aş vrea, dom- 
nule general, să vă ofer un bal la terminarea mane- 
vrelor. 

— Mie, principesă ? 

— Ofiţerilor dumitale. Pot să-l fixez pentru sîm- 
bătă ? Aş dori să invit şi prietenii din Roma şi din 
Viterko, în afară, se înţelege, de acei care se află aici. 

— E e idee nobilă, aleasă... 

— Ospitalieră, să-i zicem espitalieră. Nu exagera, 
domnule general. Doamnele vor fi în cîştig, pentru că 
aşa sînt reduse la rolul de balerine ca şi contele Lam- 
pugnani. 

Rise. Rise şi contele ca un scrijelit ascuţit. Dar pro- 
testă : 

— Principesă, ştii să eu dansez cu plăcere şi din 
toată inima. 

— O ştiu, moşulică şi mă bazez pe d-ta. 
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— E providența — îmi şopti vecinul, oferindu-mi 
un coktail. Ce spui de ideea asta de a organiza un bal, 
domnule maior ? 

— Ideea unei femei nobile ! 

— Şi vei vedea ce spirit inventiv, ce cotillon! Și 
asta — sfirşi el sorbind prin pai coktailul — asta e tot 
o invenţie de-a mea. L-am dedicat principesei şi poartă 
numele de cokiail Capodimonte. 

Instinctiv am dat paharul la e parte. 
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Înainte de ivirea zorilor, am pornit-o cu sergentul 
Arrighi spre lacul Vico. Stelele păleau pe Cimino și lu- 
mina difuză, o lumină cenușie a unui azur plutitor în 
ceaţă, ne permitea să nu facem uz de faruri. Cenuşiul 
şi albastrul se contopeau. Luna lui iunie era minunată 
şi ne simţeam mai liberi deși eram pe motocicletă. 

La cotitura şoselei Cassia, în timp ce îndreptam lu- 
neta mea de cîmp spre orizont, mă simțeam atras de 
dimineaţa limpede a munţilor Albani pînă la Soratte. 
Mă uitam şi mă îmbătam de aerul curat. 

Arrighi se uita şi el, dar numai spre lacul şi coas- 
tele muntelui Venere, cu fagii deşi ce-i acopereau vîr- 
ful : se uita şi el cu un ochean mai comun. Punea atîta 
atenţie şi atita grijă, încît voiam să mă încred în el si 
să mă întorc.la Soratte şi la Terminillo, cînd deodată 
sări şi luîndu-și ocheanul îşi frecă bine ochii, parcă 
i-ar fi intrat un fir de pai. 

— Ce-i Arrighi — l-am întrebat — o muşculiţă ? 

— Încă ce muscă ! 
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Îsi deschise ochii înrosiţi, parcă ar fi fost izbiti de 
prea muită lumină. 
— Uitați-vă ! şi arătă spre lacul din apropiere. 
— Văd... soarele-i pe lac, 
— Uitaţi-vă bine, chiar acolo unde-i lumina. O 
barcă. 
— Aşa-i ! O barcă. Cum ? Se pescuieşie noaptea pe 
lac, aici ? 
— Nu ştiu. Dar cînd am sosit noi, barca era aici, 
Si e cineva acolo, care se uită la noi cu telescopul. 
— L-ai văzut ? 
— Nu... l-am simţit. Am prins în lentilele nvastre 
raza de soare. 
— A, ce asta... 
— Da, domnule. Dar uitaţi-vă cum reintră în umbră. 
într-adevăr, era acolo o barcă ce stătea nemișcata în 
mijlocul lacului. Am îndreptat într-acolo luneta mea 
puternică si am desprins două persoane prost îmbră- 
cate, R i poste apă, parcă ar fi spălat ceva. Una 
statură obișnuilă, cu pălăria pė ochi, cea- . 
ată, Vinjoasă, un eigant cu capul. în- 
Sa cu o batistă, cum e obiceiul la tigani. 
— Sint nişte pescari |! 
— Hm !... răspunse Arrighi. Pescari ce se uită cu 
uneia la lumea ce trece pe şosea ! 
— Ai dreptate. Să ne ascunden* între copaci. 
Am coborit, ca şi cum ne-am vedea de drum si am 
Pae 1t din vedere lacul şi barca. Putin după accea, 
-am regăsit din nou, si i-am observat dintr-un tufis, 
fără să mișcăm o frunză. Părea că cel mai scund dintre 
ei ne caută cu luneta, în timp ce celălalt mînuia lope- 
ţile. Credea, se vede, că eram doi militari din manevră, 
care au ocolit, din întîmplare, drumul, ca să admire pri- 
veliştea lacului şi a pădurilor. .Încetă să se mai uite 
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spre noi şi incepu să exploreze, cu atenție, muntele. 
L-am imitat. Frunzişul părea compact, un con aproape 
perfect. Dar sergentul îmi şopti : 

— Uitaţi-vă cu atenţie. 

La început n-am observat nimic important, nimic 
ce să întrerupă coama frumoasă de fagi. Dar apoi, mi 
se păru că se desena ceva mai obscur prin culoarea 
plăcută a fagilor. Nu mă înşelam. 

— E o căsuţă de vinătoare, un zid vechi verde. 
Dar culoarea fagilor nu e deopotrivă în toate anotim- 
purile, mai ales acum, și căsuţa se trădează. Totuşi 
nu se poate tăgădui că nu au zugrăvii-o cu scopul de 

a insela păsările sau oamenii, 

Sergentul nu vorbise niciodată atît de mult. Mă ui- 
tam la el, uimit : 

— Bravo ! Unde ai învăţat astea ? 

--- Sint inscris la şcoala agrară, domnule maior. 

— Felicitările mele. 

Dar Arrighi dădu din cap. 

— Nu e bine cultivat! şopti el. S-ar putea face mai 
bine. 

-— Aparține principesei ? 

-— Da, domnule. 

Acuma, barca se îndrepta spre stînga lacului, adică 
spre stînga noastră, unde se zărea un ogor şi o casă tã- 
rănească, singurul loc ce părea locuit. Am aşteptat ca 

-să tragă la mal: namila îl ajută pe celălalt să coboare, 
apoi trase barca şi dispăru în casă. 

— Ce crezi ? l-am întrebat. 

— Hm ! după haine, par oameni săraci. 

— De ce? 3 

— Pentru că poartă niște zdrențe, dar felul lor de 
a merge... 

— Ce găsești în mersul lor ?_- 
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—— Găsesc că mersul acesta e mai potrivit pentru un 
orăşean, decît pentru un om obişnuit cu malurile grele 
ale lacului. 

Avea dreptate. Dar ăsta nu făcuse şcoala de agri- 
cultură, ci şcoala de poliţie. 

Ai dreptate. 

Acuma, locul era scăldat în soare : verdele strălucea 
iar muntele Venera căpăta felurite nuanțe de verde. 
Un cîmp de flori se întindea spre nord, ca un covor de 
aur. 

— E timpul să ne întoarcem, d-le maior! 

Sergentul avea dreptate. N-am făcut prea multe ob- 
servaţii de manevră dar nu mi-am pierdut timpul de- 
geaba. 

—— La noapte ne întoarcem, d-le sergent. 

Răspunse, fără să mă privească : 

— Da, domnule. 

Sus, la răscrucea drumului Cassia, ne întimpină un 
nor de praf. Era generalul cu întregul stat major, 

— Hei, Biondi, te întorci ? Nimic nou ? 

— Nimic, domnule general. 

Se oprise să privească lacul, frunzişui des, conul 
muntelui Venera, desișurile de nepătruns, Inima sa de 
om născut în Valdosta, tresălta de bucurie. Ochii îi 
străiuceau. L-am înţeles. 

— Frumoase locuri pentru vînătoare, domnule ge- 
neral ! Sint ale principesei. i 

— Asta-i! Mai bine decît tactica. 

Am nimerit-o la tanc. Eram sigur că are să-şi facă 
efectul. L-a făcut şi încă cum! Seara, după raport, 
cînd făcurăm cerc în jurul mesei cu aperitive, genera- 
lul începu : 

— Principesă, v-am invidiat dimineața asta ! 

„— Poate pentru că dormeam, domnule general ? 
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— Sînt bătrân, principesă, nu mai dorm ca să nu-mi 
pierd vremea. V-am invidiat pentru parcurile de vînă- 
toare. 

— Care, domnule general ? 

— Acela de lîngă lacul Vico. 

Cum ştie să se stăpînească ! Dar o umbră îi trecu 
printre zbîrcituri. 

— Nu mă pricep la vinătoare, d-le general, dar nu 
cred să fie mult vînat. 

— Posibil ? Nu e pe muntele acela, ale cărui poale 
dau spre lac ? 

— Ba da, d-le general, e al meu. Teren 'sterp... 
lemn puţin. 

— Dar nu vă place vinătoarea ? 

— La vîrsta mea, generale, orice vînătoare e oprită. 

— Nu vă calomniați, principesă! Tocmai bine să 
se siîrșească manevrele... 

Contele Lampugnani interveni : 

— Domnule general, vinătoarea e oprită. 

— De acord. Dar o recunoaştere n-ar strica şi abia 
la toamnă am putea face ceva. 3 

Principesa şi contele schimbară cîte o privire. Prima 
nu putu să-şi ascundă o umbră de supărare. Dar el îu 
mai şiret. 

— Ar fi o oboseală zadarnică, d-le general. Să pierzi 
o noapte întreagă, să te chinuieşti o dirnineaţă şi să te 
întorci cu soarele în cap. Eu am făcut-o, sînt şi eu vi- 
nător, așa că nu te-aş sfătui. 

Ca bun piemontez, generalul era încăpăţinat. 

— De ce să pierd, o noapte ? Se poate dormi chiar 
acolo ? E posibil să nu fie vreo căsuţă, vreo baracă de 
adăpost ? 

— Nu este... sau cel puţin... 

Se uită spre principesă. 
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— Anul trecut, nu era. O casă dărăpănată şi nimic 
altceva. 

O altă privire. 

— Aţi pus s-o repare, principesă ? 

— Nu! E prea multă umezeală în pădurile alea de 
fagi. Ciuperci sînt pe-acolo, da, dar sălbăticiune nu este. 

Generalul nu mai insistă, contele îi oferi o băutură 
riicoritoare, principesa creă o diversiune. i 

— Vom mai vorbi despre vînătoare, d-le general. 
Deocamdată să vorbim de un lucru mai urgent, despre 
balul de sîmbătă. 

— La ordine, principesă. 

Închizînd ochii, am revăzut între  frunziş, forma 
pavilionului care se estompa pe nuanţa fagilor. Să fie 
aceea o casă dărăpănată ? 

— Un coktail, domnule maior ? 

În fața mea stătea contele Lampugnani, încovoiat 
în două, cu monoclul scînteietor şi mă măsura. În mină 
ţinea o cupă cu un fir de pai nou. 

— Mulţumesc, cu plăcere... 

Dar cineva trecu în grabă şi mă lovi. Conţinutul 
cupei se răsturnă pe haina imaculată de tenis a conte- 
lui, care-şi permise o înjurătură : 

— Neghiobule ! 

Cel ce intrase, rămase încremenit, bolborosi cîteva 
cuvinte de scuză, rămînînd în poziţie de drepți. 

— Ce s-a întîmplat ? De ce atita zăpăceală ? 

Era sergentul Arrighi. Mă privea, parc-ar fi vrut 
să mă hipnotizeze. 

— Vă cer iertare, domnule maior, un bersalier e 
rănit .. 

— Ce maniere — murmură contele înfuriat. 

— ...Rog pe domnul maior să vină imediat. 
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Scena fu observată. Generalul se apropie supărat, 
dar eu l-am prevenit. > 

— Domnule general, vă rog să-l iertaţi pe sergent... 
se pare că s-a întîmplat o nenorocire. Dacă-mi permi- 
teţi, mă duc să văd... Rog să mă scuzaţi, domnule 
conte... 

Si mai înainte ca cineva să-mi pună vreo între- 
bare, am făcut un salut rigid, soldăţesc şi m-am în- 
depărtat, urmat de Arrighi. 
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— Dar ce-i? — l-am întrebat îndată ce am ieşit 
din vilă ? 

— Domnul maior să mă ierte... 

— Nenorocirea era numai un motiv ? 

— Domnul maior să mă ierte: nenorocirea chiar 
s-a întîmplat, dar nu-i gravă... 

— Atunci ? 

Sergentul privi în jur, bănuitor. 

— Rog pe domnul maior să mă urmeze, Contele ne 
observă de pe terasă. 

N-am mai suflat un cuvînt, cu toate că eram îm- 
pins de curiozitate. Am intrat aproape în pas alergă- 
tor în cantonamentul nostru. 

— Acuma ai să-mi explici ? 

— Da, domnule maior. 

— E ceva nou? 


Şi Arrighi vorbi spre marea mea uimire, Iată cam 
ce mi-a povestit : Încă de ieri i s-au părut suspecte 
unele întrebări puse de contele Iampugnani, pe cînd 
eu eram absent. Se informase de numele meu, despre 
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viaţa. mea la Roma; dacă mîncam la „Racul verde“, 
lucruri la care plantonul răspunse cam prost. Într-ade- 
văr, recruţii învaţă numele superiorilor, dar plantonul, 
un sicilian, ţinea minte numele în felul lui. După prînz, 
câporalul Sacconi, care ţesuse de-acum-o idilă cu fai- 
moasa Gina, camerista principesei, fu întrebat si el 
acelaşi lucru. Fără să ştie, îi spuse numele, mărturisi 
că mănînc la „Racul verde“. Dar bănuind sau fiindu-i 
frică că a comis vreo indiscreţie, mărturisi sergentului. 
Or, Arrighi cunoaşte bine pe Gina, dar o evitase pînă 
acum. Se decise să se prezinte Cinei, ca să ştie dacă 
anchetele făcute meritau să deştepie neliniști. Iată de 
ce venise la vilă în după-masa aceea. Dar tocmai cînd se 
apropie de grupul invitaţilor, pe care îi servea Gina şi 
se învirtea lîngă chioşcul, unde se afia un coktail pe 
masă, observă cum contele Lampugnarni căuta să verse 
ceva dintr-o sticluţă scoasă din buzunar. 

— Crezi că era otravă ? 

— Poate că nu — răspunse el — poate că nu era 
vorba decît să vă dea o dispoziţie bună pînă la termi- 
narea manevrelor... şi să vă pună în imposibilitatea de 
a face ceva. 

— Am rămas în tăcere cîteva minute. 

— Spune, domnule sergent — adăugă Giacomo, 

— Nu trebuie să pierdem timp — răspunse el — eu 
aş propune o cercetare la fața locului, în curind e 
noapte. 

-— Dar cum? 

— Cu motocicleta pină la răscruce ; d-voastră, dorn- 
nule maior, îl duceţi pe domnul profesor, eu aduc o sen- 
tinelă sigură la mașină. Ne ducem la casa țărănească, ne 
servim de barcă pentru trecerea lacului şi suim pe 
muntele Venera. 

— Iar cei doi pe care i-am văzut azi dimineaţă ? 
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— Ori sînt pescari şi nu vor pleca decît cu luna, 
peste trei ore. Ori nu sînt şi... 

— Spune. 

— Vom decide pe loc... Sîntem trei contra dei. 

— Să mergem, am răspuns, 
__ Cînd am ajuns la răscruce m-am uitat la ceasornic : 
21 fără zece. 

— Nu e prea uşor să mergem pînă acolo, zic eu, 

Drept orice răspuns, sergentul scoase o frînghie. 

— Mai mult decît un ghid ne va servi să nu ne rătă- 
cim, spuse el. Dacă-mi daţi voie, eu voi fi la capăt. 

— Gata. 

— Să mergem. 

Am început coborirea care era grea la început, mai 
ales pentru Giacomo. Sergentul murmură : : 


— Va trebui să mergem mai mult pe întuneric. Alt- 
fel ne trădăm. Vă rog să mă urmați... 

Părea o pisică : făcu lumină, dar o stinse imediat, - 
apoi n-o mai întrebuinţă. 

— Jată-ne, sopti Arrighi. 

Voiam să rostesc cuvintul magic: Marcella, cînd 
sergentul mă apucă. 

— Am ajuns ? 

— Auziţi lacul! 

Un susur nedesluşit, de-aproape, un foşnet de pîn- 
ză : lacul, un nou mister. Voiam să întreb ceva, cînd 
Arrighi şopti : | 

` — 'Tăcere ! Uitaţi-vă. 

Deodată izbucni o lumină în fața noastră, a lumină 
ce părea un far ce ne orbește. 

În aceeaşi clipă, o voce tună : 

— Sus mîinile, sau trag ! 
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Dar o altă voce, aproape veselă, adâugă : 

— Pe cine văd ! Maiorul Biondi ! Profesorul Serra ! 
Bună seara | . 

Mă rog, poftim ! 

Cunoşteam acea. voce. 

— Cum ? Domnul Bonichi ? 
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_— În persoană! Şi ăsta e Santini! Dar mă rog, 
poftim, avem în casă friptură, vin bun! Și cafea. 

Casa ţărăneasră din apropiere ne îmbia ; o bucătă- 
rioară joasă, un bec de lumină electrică, o masă cu 
cinci scaune. 

M-am uitat la el, fără să înţeleg nimic. 

— Desigur ră vă aşteptam. V-am văzut azi dimi- 
neață, acolo sus... 

— Dumneata erai în barcă ? 

— Eu, cu Santini. Pariez, că sergentul Arrighi ne-a 
recunoscut, 

Acesta răspunse cu modestie : 

— Nu, nu v-am recunoscut, dar am bănuit. 

Brigadierul, mare și lat... 

— 'Ţi-am spus Santini. Vina e a ta. 

Gigantul depuse paharul şi spuse : 

— Ce pot să fac! Să mă tai în bucăţi ? 

Am rîs. Friptura era delicioasă, vinul minunat. 

— Veţi gusta cafeaua, domnule maior. Asta-i în- 
tr-adevăr meritul meu. 

— Dar ia spune! 

— De ce mă aflu aici, în loc să fiu la Cagliari ? E 
prea lungă povestea. E destul să ştiţi că şeful mi-a dat 
o lună... 
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-— Ah, da, înţeleg. Praf în ochii principesei ! 

— Să nu cercetăm secretele de stat! Sînt aici de 
vreo zece zile cu Santini şi aştept momentul, dar n-a 
fost posibil. 

— Domnule comisar, începui eu, sîntem și noi aici 
pentru acelaşi scop. 

— Bine — mă întrerupse Bonichi — sînteţi curioși 
să știți şi aveţi chiar dreptul. De acord, sîntem cu toţi 
aici cu acelaşi scop... Ce oră e? 

— 22 fără zece. 

— Avem timp. Trebuie să aşteptăm o doamnă, care 
de altfel e punctuală... 

— O doamnă ? 

— Luna, ce dracu ? Cum vreţi ca nişte pescari să 
se avinte pe lac cînd nu e lună? Ar da prea mult de 
bănuit. Dar gustaţi din cafeaua asta, e opera mea. 

Cafeaua era foarte bună. 

-— Beţi şi fumaţi, căci n-am să vă las să aşteptaţi 
mult — declară Bonichi. Lucrurile au fost aranjate de 
minune. Cu 15 zile înainte, doi oameni de treabă din 
Roma au sosit la Ronciglione să caute un loc pentru 
vilegiatură. Unul voila să pescuiască. Și se. spusese că 
la Nemi şi la Castelgandolfo sau la Bracciano nu era 
bine de pescuit. În sfîrşit s-au stabilit la Ronciglione, 
în casa asta țărănească de lîngă lac. Cam departe, cite 
un ţînţar se abate pe aici. 

— Cite unul ? Roi! exclamă brigadierul. 

— În sfîrşit, nu-i nimic, viaţa e făcută ca să su- 
ferim ! > 
Comisarul continuă. Cei doi oameni veniră cu bagajele 
necesare şi se instalară. Apoi, într-o noapte frumoasă 
la Vetirbo, Bonichi şi Santini Îşi ziseră : 

— Să coborîm pe acelaşi drum, pe care l-ați făcut 
cu puțin înainte... 
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— lauzi! 

—— Dar pe lună. 

— Siboriţi! murmură Giacomo pipăindu-și pan- 
tâlonul rupt. ; 

A două zi ceilalți doi plecară la Viterbo şi la Roma, 
iar amicii noștri au rămas stăpîni pe situaţie, într-o 
singurătate perfectă. Primele zile, cercetară pădurile 
și apele pînă cind descoperiră căsuţa ascunsă în de- 
sişul muntelui Venera. Se împrieteniră cu ţăranul, un 
soi de bandit bătrîn care trebuia să fi cunoscut de 
aproape pe nepotui lui Gasperoni şi banda sa, îi cîsti- 
gară cu cîteva sticle de rachiu. Aflară că în căsuţa 
aceea nu era nimeni, dar trebuia să vină nişte per- 
soane în vilegiatură. 

— Bună poamă! — urla bătrînul bandit, care se 
văzu deranjat în obiceiurile sale de vinător clandes- 
tin. — O paragină, nici pentru adăpost de ploaie nu-i 
bună. 

Paragină ? Părea doar atit de poetică ! Şi cînd te 
gîndeşti că cei doi frați — Bonichi şi Santini treceau 
drept fraţi — îşi făceau planul să vină anul viitor! 

— Voi ăştia? Mai înțeleg! Sînteţi bărbaţi şi nu 
vă bateţi capul. Dar temei ? 

A! veneau femei! Nu se plictisea bătrînul! Tă- 
rance, fireşte ! Dar ce ţărance, cucoane şi pe deasupra 
bolnave, ce căutau sănătate în aer liber! 

— Sănătate ! Ţi-ai găsit! Puteau să devină ciu- 
perci şi mucegai. E atita umezeală că-ţi pătrunde în 
oase pentru toată viaţa. Noroc că prietenul lui Cas- 
peroni ştia un leac, rachiu de la vecini, Dumnezeu să 
Je dea sănătate ! 

Fireşte că rachiul n-a fost dat pe girtă și bătrinul, 
aţiţat de curiozitate, se oferi să audă părerile noilor 
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prieteni despre căsuţă. Închipuiţi-vă, cu ce entuziasm 
fu primită propunerea ! 

— Ați vizitat-o ? 

— Are tot ce trebuie — răspunse Bonichi. Nu sînt 
decît patru cămăruţe despărțite, de o scară de lemn : 
două la etajul întîi şi două jos, Cele de la etajul întîi 
au fiecare cîte două ferestre, apărate de gratii puter- 
nice. Jos, una servea de bucătărie şi de adăpost pen- 
tru amicul Gasperoni, cealaltă de hambar pentru 
unelte de cîmp, pentru arme, provizii şi lemne, toate 
claie-grămadă, un adevărat turn babilonian. Maiorul 
Biondi, aducea cam cu turnul din ulița Santa Cos- 
tanza. Banditul primise, se vede, ordine înainte de 
venirea noastră, pentru că cele două cămăruţe fură 
curățate şi puse în ordine: un pat, un dulăpior, o 
măsuţă şi două scaune. Lenjeria şi restul trebuiau 
aduse de oaspeţi. Aceştia sosiră acum vreo şase sau 
șapte zile, fără măcar să aflăm de veste, deşi am stat 
la pîndă. Toată ziua, bătrînul bandit nici nu se arăta, 
dar dis-de-dimineaţă, înainte de răsăritul soarelui, 
venea, mort de sete. Īrtrebat aşa, într-o doară, cu 
multă băgare de seamă, incepea să ne pună la curent 
cu toate. Sosise o domnişoară şi un bătrîn ; cu dom- 
nişoara era o cameristă, Gina... 

— Aha! 

— Intocmai; şi cum bătrinul era un tip pe care 
banditul nostru nu-l avea la stomac... 

— Poate Arturo Moretti ? 

— Chiar el. Gina a stat două zile, şi Artur a ră- 
mas, dar se plictiseşte îngrozitor. A văzut barca noas- 
tră pe lac, azi dimineaţă... 

— Cînd am văzut-o noi ? 
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— Da, şi a pus să-l întrebe pe amicul Gasperone 
dacă vrem să-l luăm cu noi. Se vede că vroia să se 
distreze. Săracu, se vede că se plictiseşte acolo. 

— l-aţi răspuns că da ? 

— Desigur. Îl aşteptăm. 

— Cind ? - 

— În astă seară, la miezul nopţii, cu luna. Sau 
miine. Putin importă, 

Mă uitam la Bonichi şi la Santini cu admiraţie. 
Dar brigadierul nu observă că comisarul, modest, îmi 
suridea cu biîndeţe. ; 

— Mă înțelegeți, domnii mei, că nu puteam s-o 
beştelesc pe principesă. Ah ! da, femeie de treabă. Mă 
trimite în Sardinia, pe.cînd eu am treabă la Roma şi 
mă aranjasem atît de bine. 

Ridică paharul. 

— Bem un pahar în sănătatea prințesei? Dinsa-i, 
doar, pricina că nişte oameni de treabă s-au adunat 
aici pe malurile unui lac misterios. Cu toate astea, mi 
se pare că şi arhanghelul Rafail l-a salutat pe Luci- 
fer, înainte de a-l trimite în iad. Beau deci în sănă- 
tatea principesei... - 

Și repetă cu voce tare: 

— În sănătatea principesei... 

O voce răguşită răsună dincolo de uşă: 

— Se bea ? şi pe mine mă lasă afară ? 

Intr-o clipă, la un semn al comisarului, fiecare 
dintre noi se ascunse în fundul odăii, în întuneric, 
ducindu-şi fiecare plapuma sa iar Santini se apropie 
de ușă, întrebînd : 

— Cine-i ? 

— Eu sînt, amici, eu Paoletto ! 

— Ehei ! Şi ce vînt te aduce ? 
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Un ris puternic: omul, so vede, avea el socotelile 
ui turnate intr-un pahar cu Vin. 

— Au venit boierii şi m-au trimis încoa. 

— Intră, Paoletto ! 

Și deschise uşa. Din colţul întunecos, unde mă gă- 
seam, mi-aduc bine aminte, văzui un om respingător, 
cu o căciulă şi un baston. Luna îi era în spate : întră 
sovăind şi strînse mîna brigadierului. 

Bună seara ! Bucuroşi de oaspeţi ? 

— Pentru amici, întotdeauna. 

-— Plecaţi ? 

— Frate-meu e aici, mă-ntore îndată. 

— Vino Paoletto, zise comisarul. Avem și vin bun. 

— Mulţumesc, prefer și cel prost, cînd îi bun. 

Il examinam : o faţă urită, barba încilcită şi as- 
pră, mîinile pe care le puse, mai mult le aruncase pe 
masă, erau noduroase și umblate; o împreunare hi- 
'doasă. Dar comisarul îl bătu prieteneşte pe umăr, îi 
oferi o sticlă şi un pahar, pe care-l umplu. 

În timp ce Paoletto îl turna pe git, gustind conți- 
nutul cu o satisfacţie evidentă, brigadierul se ivi li- 
niştit, — semn, gindii eu, că nu găsise nimic suspect 
afară. 

— Dă! Paoletto, dar ce-i cu istoria aia? 

— Dracu să-i ia pe boieri! Cind vine ăla, contele 
cu mustață franţuzească, care are mutra lui Lamori- 
ciero, bietul Paoietto trebuie să stea afară pentru că 
ei vorbesc acolo, pun țara la cale. Dracu să-i ia pe 
boieri! Dar voi, cel puţin, sînteţi de-ai noştri, 

— Noi nu sîntem boieri, Paoletio ! 

„— Se vede! Sinteţi nişte oameni cinstiţi si vreau 
să beau un pahar în sănătatea voastră. 

Intinse paharul, pe care Bonichi îl umplu. 

— Dar istoria asta mult nu mai durează.. 


— 
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Cei doi făcură un gest exagerat de curiozitate. Din 
fericire, banditul nu era în stare să observe. 

— Aşa! Are să sfîrşească repede ? 

— Poimâine noapte ! 

— Da ce, pleacă ? 

— Se duc la dracu. Frumosul Artur, maimuţoiul 
bătrîn şi fata cea bolnavă... 

Un fior îmi trecu prin tot corpul. 

— „Şi toată şleahta aia. Îmi pare că poimiîine are 
să fie i un bal la prinţesă pentru militari din manevră 
şi vor să profite. 

— Şi de ce noaptea ? Trebuie să se ascundă ? 

.— Asta mă întreb şi eu, dar boierii nu fac dech 
sub mină ca să sugă mai bine sîngele norodului. Ş-a- 
poi zic că-s italienii! Vă spun drept, preoții-s mai de 
treabă. Cel puţin cu popa, tot te mai înce, Gaspe- 
roni s-a împăcat totdeauna. 

Și bețivul se puse să cînte tare : 

Au sosit tromboane 
Şi jucăriile 
Cu Gasperone. 

Deodată căzu cu botul pe masă ca un bolovan. 

— Intotdeauna face așa — zise Bonichi în timp 
ce brigadierul se îndrepta spre ușă. Pînă dimineaţă 
s-ar putea dormi aici ca pe ace. Să ieşim puţin; e o 
duhoare aici ! 

Afară, luna trecea lacul cu o fîşie punctată de 
argint. 


— Şi nebunii se tem! — murmură Bonichi, mer- 
gînd lingă mine. Îl trimit prin pădure pe banditul 
ăsta periculos. Eu l-aş fi închis în cămară cu sobo- 
lanii ! 

I-am soptit la ureche : 
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— N-ar îi mai bine să încercăm să-i prindem în 
timp ce sînt acolo sus ? 

- Bonichi răspunse dînd din cap : 

— Domnule maior, dragostea de prieten al dom- 
nişoarei Terzi, te face prea îndrăzneț, 

— Sîntem cinci... 

— Ei sînt doi, înarmaţi, hotăriți ca nişte delinc- 
venți prinși în capcană. Ar însemna să riscăm viața 
unuia din noi. Nu, răbdare ! Învinge, cine şiie- să aş- 
tepte. 

— Dar sărmana e bolnavă, ai auzit ? Suferă : orice 
oră în plus e o tortură... 

— O depiîng sincer, dar nu pot să risc, egal, 
viața oamenilor. Cunosc pe domnişoara Terzi: ea 
m-ar aproba. 

— Si-atunci ? Poimîine seara ? 

— Sigur. Vă aştept la 11. Vom avea tot timpul, 
Balul va începe la ora 10. Principesa înconjurată de 
femei frumoase va fi mai triumfătoare ca de obicei. 
Vino să-l cauţi pe sergent, care are să te aştepte cu 
motocicleta. 

— Dar contele Lampugnani ? Îl vom întâlni... 


— Nu cred. Va căuta un pretext ca să lipsească, 
„Are de făcut un drum lung de la Viterbo. Nu va veni 
la colibă decît după miezul nopții. Fii sigur. 

— Apropo de conte... 

Și am povestit lui Bonichi episodul cu coktailul şi 
lovitura lui Arrighi... 

— Nu cred să fi fost otravă — murmură Bonichi 
îngîndurat — dar va fi scos din luptă pentru cîteva 
zile... Lucrează bine, hoţii ăştia ! 

Tocmai intram pe drumul principal care se profila 
la cîteva sute de metri. 
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= Acuma ne despărţim — zise Bonichi. Să vedem : 
12 şi zece. A început ziua de vineri, Aşadar, miine 
noapte. A propos! Ţine scrisoarea asta pe care o dai 
generalului ! 

Am luat scrisoarea fără să spun un cuvînt ! 


YEE 


Cînd Bonichi şi Santini dispărură în tufişuri, cu 
Giacomo la mijloc, care părea un prizonier sau un 
bețiv, ajunserăm şi noi la motociclete şi peste putin 
timp ne întoarserăm la cantonament. 

În noaptea aceea am dormit buştean. M-am deş- 
teptat puţin înainte de șapte, ameţit, ca dintr-un vis. 
Am trimis pe maiorul cu ordinele şi m-am îndreptat 
spre vila Capodimonte. Mă grăbeam să predau genera- 
lului biletul comisarului. 

Toţi dormeau încă în palat. Ciinii se bucurau de 
soare iar servitorii băteau covoarele în curte, dar în 
tăcere, cu un aer de oboseală, deoarece oaspeţii vilei 
dormeau încă. Am întîlnit pe ofiţerul aghiotant al ge- 
neralului care se pregătea să plece cu niște ordine. 
Îmi indică chioșcul aperitivelor, unde superiorul meu 
lua dejunul şi citea gazetele din ajun. Răspunse vesel 
la salutul meu. i 

-— Ce e, Biondi ? Ce-i nou ? 

I-am dat scrisoarea lui Bonichi. Puse ceaşca pe 
masă, îşi şterse mustățile şi se uită la plic. 

— Oho! Să auzim. 

Îl observam în timp ce citea. 

Ridică ochii, se uită fix la mine, şi-apoi, mulțumit 
de rezultat, scoase tabachera din buzunar şi-mi oferi 
o ţigară. 
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=— Vino, Biondi, cunosc o alee unde se poate fuma 
"în linişte. 

Aleea se reduce la un păr pitic, dar era un adăpost 
incomparabil ; deoparte domina cîmpul de jos, pe 
de-alta un luminiș care limita parcul. Ochi şi urechi 
indiscrete n-ar putea să ajungă pînă acolo. 

— Dragul meu Biondi — începu generalul — nu- 
mai eu și dumneata cunoaştem anumite fapte... 

Şovăi, aşa că mi-am putut permite să-l întrerup : 

— Scuzaţi, domnule general, mai e un ai treilea... 
sergentul Arrighi. 

— Știu, răspunse el, un tînăr de treabă, acela cu 
coktail. 

Şi cum mă uitam la el uimit, zîmbi dînd din umeri. 

— Sînt un general cam trecut, dar ochii mă ser- 
vesc încă. E o asociaţie de bandiți formidabilă, pe 
care guvernul o observă de multă vreme, fără însă 
să se fi prezentat o ocazie să intervină. Voi ăştia i-aţi 
dat de urmă; e meritul dumitale şi al prietenilor... 

— E un noroc, domnule general. 

— Cît priveşte norocul, dragul meu, trebuie să 
reușească în viață şi acela care are dreptate! Întîm- 
plarea... fie... dar fericită întîmplare. Bune-s ţigările 
astea, nu-i aşa ? 

— Excelente, domnule general, 

— Sînt ţigări Cavour... uscate şi bine alese... 


Mă uitai în jur cu coada ochiului. Contele Lampug- 
nani venea spre noi, surîzind, dar generalul se făcu 
că nu-l vede : continuă. 

— Inamicul ipotetic trebuie să vină. din Viterbo : 
trebuie să-i aţinem calea la Cimino. Trupele sale... 
A ! Bună ziua, dragă conte. 

— Bună ziua, Excelenţă. V-aţi sculat? E ceva, o 
operaţie tactică astăzi ? Mi se pare... 
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— Dragul meu, operaţiile taciice pe teren sint 
adesea plăcute, mai putin plăcute sint cele de pe 
hartă. i 

— Atunci vă deranjez ? 

— Nu, dragă conte. Maiorului i-am dat instrue= 
țiunile necesare. Acuma trebuie să-i dau ordinul de 
serviciu şi sint al dumitale. S-au sculat doamnele? 

— Vă aşteaptă, generale, pentru vizita la necro- 
pola primilor creştini. 

— Imedizt ! 

Scrise citeva cuvinte cu un creion pe o bucată de 
hirtie și mi-o dădu : 

— Acesta e ordinul de serviciu! Dragă d-ie ma- 
ior, doamnele nu vor să aştepte ! 

Şi se îndepărtă în grabă cu Lampugnani, după ce 
acesta îmi aruncă un zîmbet de simpatie. 

Rămas singur cu biletul, l-am deschis. Nu erau de- 
cît aceste cuvinte: „Miine seară voi executa“. 

M-am întors încet, cufundat în gînduri. Cum aş 
putea comunica lui Bonichi cuvintele generalului ? Tot 
drumul, mi-am bătut capul, pînă cînd, ajuns la can- 
tonament, telefonul ataşat de trunchi, sună. Era vocea 
lui Bonichi, 

— Dumneata eşti, domnule maior ? 

— Da, eu! 

— Nici o comunicare de la papă ? 

Am înțeles. 

— Un biletel. 

— Te rog, citeşte-mi-l. 

I-am citit cuvintele scrise de general. Răspunse : 

— Bine. Pe miine seară. 

-—— Pe miine. 

Pe la amiază veni ofiţerul de zi al generalului. 
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=— Domnule fiaior, domnul general vă roagă să 
poftiţi Ja el. 

— Unde-i ? 

_— La oficiul telegrafic. Dacă-mi daţi voie, vă în- 
soţesc. 

— Te rog. 

— Generalul ocupase biroul poştal. Îmi veni în în- 
tîmpinare şi-mi strînse mîna. 

— Ia imediat motocicleta şi du-te la Roma. 

Zăpăcit, l-am privit fără să scot un cuvînt. El con- 
tinuă : 

— Te întorci mîine seară la vremea hotărită, Cînd 
te întorci, vii la punctul unde ai întîlnire. Azi, e pe- 
riculos pentru dumneata să rămii la Ronciglione. 

Și termină : i 

— Astă seară, principesa oferă o masă pentru mine 
şi pentru ofițerii superiori. După aventura cu cok- 
„tail-ul, nu e prudent să vii şi dumneata. Încalecă mo- 
tocicleia şi du-te la Roma. Nu vor şti, decât diseară, 
că ai plecat. 

Îmi puse o mînă pe umăr : 

— Dragă Biondi, du-te şi salută Cupola. Dumi- 
nică, dacă totul va merge bine, vin şi eu ş-o văd. 
Drum bun ! Pe miine ! 

— Pe miine, domnule general. 

La Roma, l-am găsit pe Giovanni, care se sculase 
şi cînd mă văzu, se miră. l-am dat un pretext că am 
venit în interes de serviciu. Cele cîteva zile petrecute 
la Ronciglione, mi-au insuflat o neîncredere exage- 
rată, Pretutindeni vedeam ochi şi urechi ce spionau, 
Cine știe dacă nu există spioni şi la spital. Dar tre- 
buia să am în vedere şi starea lui Giovanni, care era 
neliniștit, nervos din cale afară. Aşa că, i-am spus că 
am descoperit locul unde se află Maud și că am pro- 
itat de o manevră ca să înconjur ascunzătoarea şi să 
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fac o percheziţie. I-am vorbit aproape de ureche, pro- 
fitînd de un moment cînd am rămas singuri. 

— Nu vorbi tare — i-am zis — să vorbim despre 
altceva. Orice zid ascunde un interesat, care ascultă. 
Băgare de seamă si aibi încredere în mine. Săptămîna 
viitoare vei avea veşti precise. 

Înclină capul. 

— Primele zile ale săptămînii viitoare vor fi zile 
de nelinişte — murmură. 

Era ceea ce doream. Numai să stea liniștit. 

— Cum te simţi ? 

— Bine. Rana e vindecată. Medicul spune că sînt 
în convalescenţă. Peste cîteva zile voi putea ieşi. Dar sînt 
încă slab. 

— Bucuria te va restabili complet. 

Se ridică electrizat. 

— Mă voi vindeca deodată. 

— De-acord. Deocamdată stai liniştit. Promiţi ? 

— Promit, 

M-am dus la Marcella. Ședea în pat, răsfoind o 
carte ilustrată. Cînd am deschis uşa, ridică ochii. Mă 
recunoscu şi-mi zimbi. Medicul vorbea în şoaptă cu 
sora. Se apropie de mine. 

— Bună ziua, domnule maior. Precum vezi, e bine. 

~ Merge bine ? 

-— Pe zi ce trece merge mai bine. Dar e nevoie 
de o criză, ceea ce numim noi, criza salutară. 

— Domnule doctor, sper să survină peste citeva 
zile. 

— Dar ne-am sițles, trebuie să ştiu şi eu. 

— Fireşte. 

Ne-am apropiat de pat. Am întrebat-o : 

— Cum te simți, domnişoară ? 

Răspunse silabisind : 
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— Mai bine, domnule. 

— Fu sînt medicul dumitale, domnişoară. 

Zimbi şi răspunse că da. 

—— Și asta e sora cea bună. 

Se uită la soră, cu ochii plini de recunoştinţă. 

— Acest ofițer e amicul dumitale. 

Imi dădu mina fără să înceteze să suridă, 

— Amicu] dumitale si al surorii dumitale. ; 

Deschise ochii mari si o lacrimă î se prelinse' pe 
obraz. 

— Maud ? Unde-i Maud ? 

Se agită, buzele-i se mișcă. Voia să vorbească. Dar 
numai un moment, o clipă. Recăzu într-o stare rigidă, 
își plecă fața, fixă, fără să vadă cartea ilustrată. 

Sînt mulțumit — şopti medicul. — Dar acuma 
e obosită, s-o lăsăm în linişte. 

Si termină la urechea mea : 

— E pregătiiă pentru criza saiutară. 

În timp ce sora îl însoțea spre uşă, am pus uşor 
mina mea pe a Marcellei. Ridică capul: un zîmbet 
palid îi lumină faţa. Iar mîna ei caldă îmi strînse vîr- 
ful degetelor mele, în timp ce un cuvînt, aproape un 
suflu, îi zbura de pe buzele întredeschise : 

— Scump... prieten... 


VENE 


Am trecut în goană de Ronciglione, şi m-am oprit la 
răscrucea din Crimino. Sergentul Arrighi mă aștepta : 

— Ai vreun ordin de la general ? 

— Nu, domnule. 
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Apoi, în timp ce consemna motocicleta unui aju- 
tor, mă întrebă : 

-— Aţi văzut serbarea, domnule maior ? 

Nu observasem. Da, numărul mare de automobile 
mă făcuse să gîndesc că petrecerea trebuie să fi fost 
mare la vilă. Dar nu ridicusem ochii, cînd am trecut 
în apropiere ; gindul meu era în altă parte. Dar, cînd 
am inceput să coborim în vale, Arrighi ṣopti : 

— Un spectacol măreț, domnule maior. Domnul 
general va fi mulţumit. Doamna. principesă a întrebat . 
de dumneata... 

— De mine ? 

— Da, domnule. Şi părea mulțumită cînd a aflat 
că v-aţi dus la Roma şi că vă veţi întoarce tirziu pen- 
tru raportul final. 

— Da? Generalul i-a spus toate astea? 

— Da, domnule. 

Aprinse lampa. 

— Iată cărarea. i 

Panta era dulce şi coborîşul uşor pentru că pu- 
team să aprindem lumina de astă dată. Trecurăm prin 
piaţă şi am ajuns la casa ţărănească. Vocea lui San- 
tini întrebă : 

— Cine-i? 

— Amici. 

Uşa se deschise şi se încuie imediat după noi. Gia- 
como și comisarul care jucau cărți, întrerupseră partida. 

— Aşadar, Lampugnani e în colibă ? 

— încă de azi după-masă. Jar noi putem începe 
expediţia mai înainte. 

Vestea, însă, că eu voi rămîne mă făcu să sar. Dar 
comisarul mă calmă : 

— Ştiu ce gindeşti, Să n-ai teamă. E ceva mai im- 
portant care n-a ajuns ia cunoştinţa dumitale. Nobilul 
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conte e înștiințat... Dar noi pierdem timp preţios. Stai 
liniştit şi nu te gîndi la rău. Păstrează-ţi sîngele rece. 

Oferii un revolver lui Serra. 

— Santini, stinge lumina şi deschide uşa. 

Luminișul apăru într-o lumină difuză. Luna se 
arătă pe Cimino, dar locul era în umbră. Am privit-o, 
tăcuţi, precedaţi de brigadierul gigant ; sergentul era 
cel din urmă. 

— Linişte | — spuse comisarul. 

Ghidul nostru ne conduse de-a lungul apelor stă- 
tătoare. Muntele Venera se apropia de noi ca o ame- 
ninţare. Observam liniile sale fine, acel aer de nepă- 
iruns, iar luna şi noaptea îl înconjura ca un văl de 
lumină rece şi îndepărtată. 

Santini care era cu zece paşi înaintea noastră, ră- 
mase nehotărit şi se opri. L-am imitat. L-am văzut 
cum se apleacă, îngenunchează, parcă voia să recu- 
noască umbrele. 

— La ce înălţime e locuinţa ? — am murmurat la 
urechea lui Bonichi. 

— Șaizeci de metri în linie dreaptă : cărarea e des- 
tul de şerpuitoare şi lungă. 

Am ieşit pe cărarea, care ne-a dat atîta de lucru. 
Credeam că numai ramurile moarte ale coniferelor 
erau lunecoase să-i rupi gâtul, dar aici am văzut că 
acolo unde soarele abia pătrunde şi pămîntul păstrea- 
ză oarecare umezeală, fiecare frunză, chiar cele de fag, 
devin un pericol pentru mers. Primul care dădu do- 
vadă fu. Giacomo. A lipsit puţin, ca în tentativa de 
a ne căţăra, să nu ne tragă după el. 

— E sortit să-mi las haina în pădure — murmură 
pipăindu-se. 

— Doresc să nu lăsăm decît haina, zisei. 
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N-am văzut, dar am suspectat că înjură, ceea ce 
îl făcu să se distragă. Ne-am pornit din nou la drum. 

Căţăratul dură mult, mai mult de o oră. Am obosit 
mai rău decît, dacă aș fi parcurs pe jos toată Roma. 
Urechile îmi vijiiau, iar capul era strîns parcă într-un 
cerc de fier — simptom de oboseală. Santini se opri 
deodată şi cu mîna întinsă ne făcu semn să ne oprim. 

Printre frunze, străluci o pată roşie, ce creștea și 
se micşora ca un far minuscul. Ridicînd ochii, am ză- 
rit o pată neagră, mai neagră decît noaptea, care creş- 
tea, ca un val imens de umbră. 

Nimeni nu respira. Umbra rămase nemișcată, dar 
punctul viu se mişcă, mai mult, mi se păru că urcă, 
Am înţeles atunci că era o ţigară aprinsă. Dispăru. 
Am înţeles că fumătorul se întoarse cu spatele la noi. 

La un semn al lui Bonichi, Santini şi Arrighi se 
urniră, se strecurară uşor şi dispărură în tufiş. Noi 
trei rămăserăm nemişcaţi. Cit? Nu știu. Mi se păru 
că mult timp. Inactivitatea aceea îmi servi de odihnă 
mie şi lui Giacomo, pe care-l auzii respirînd cu re- 
gularitate. = 

Deodată auzii cîntecul unei ciocîrlii atît de aproape, 
încât mi se păru că se află chiar pe ramuri deasu- 
pra mea. Bonichi se ridică, ne făcu semn să-l urmăm, 
o porni cu băgare de seamă, dînd la o parte ramurile 
pe care le culegeam şi le dădeam lui Giacomo. Deg- 
tepii sint pictorii ăştia! Amicul depunea, în liniște ` 
ramurile, ca un adevărat pădurar. i 

Puţini paşi ne despărțeau de terenul gol şi mă po- 
menii în faţa căsuţei înaltă de patru metri, cu un pe- 
rete dublu şi gros. Cele două ferestre de la etaj erau 
luminate. Ne-am apropiat de un fel de gard viu care 
limita Piața mică din faţa construcției: de ambele 
părţi zărirăm cele două capete ale lui Arrighi şi San- 
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tini care făcuseră ocolul. Ne aflam astfel cu toţii în 
faţa ușii închise. Trecură cîteva minute. Tăcerea. era 
profundă. Fără lumina slabă ce se filtra printre obloa- 
nele de sus, am fi putut crede că ne aflăm în faţa unei 
ruine nelocuite. Deodată, în tăcere, o voce care îmi 
zbîrli părul pe cap, vocea lui Maud, răsună: 

— Cine-i ? 

Altă voce răspunse, a lui Lampugnani. 

— Eu sînt, domnişoară ! 


— Ce vrei ? 
— Deschide, te rog. 
— Nu. 


— Trebuie să-ţi vorbesc 

— Miine, ziua. 

— Nu, în astă seară și urgent, e vorba de sora du- 
mitale. 

— Sora mea? 

Vocea ei tremura. O clipă îmi tremură, si mie ini- 
ma: mă temeam că o să-l creadă, Dar nu, rezistă. 

— Nu e adevărat. Nu ştii nimic despre sora mea. 

— Ba da... din întîmplare... la Ronciglione sînt 
manevre... şi e maiorul Biondi. 

Am tremurat la auzul numelui meu și la vocea lui 
Maud. 

-— Biondi ? Nu e adevărat. 7 

— E adevărat. Am veşti de la el, indirect... e grav. 

-— Grav ? 

Un moment de liniste. Văzui cum Bonichi apropie 
gura de urechea lui Santini care făcu un semn, apucă 
pe drumul de unde venise, furişîindu-se de-a lungul 
zidului. 

— Deschide, odată, domnişoară, te rog... e în inte- 
resul dumitale... acum vine ò trăsură care să te con- 
ducă la sora dumitale, Fii gata. Va trebui s-o întîlneşti. 
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Nici un răspuns. Se vedea că fata stătea pe gîn- 
duri. Un pas greoi, de persoană ce coboară în întu- 
neric, sună pe scara de lemn. Contele înainta, 

Bonichi îmi ordonă mie și lui Giacomo să trecem 
de cealaltă parte, iar el rămase cu Santini. Am înţeles. ` 
Trebuia să înhăţăm pe conte la ieșire. Am așteptat cu 
inima în dinţi. 

Paşii greoi ajungeau jos. 

— Hei, Paoletto, unde ești ? 

Şi-apoi, cu accent supărat : 

— Du-te de vezi dacă vine Moretti ! 

Nici un răspuns. Din nou se auzi vocea răstită + 

— Iar s-a îmbătat ! Cine mi-a pus în cale pe acest 
animal ? A 

Un- fluierat prelung pătrunse aerul liniștit. Văzui 
pe Bonichi că se agită, că vorbeşte repede cu Santini 
şi acesta dispăru îndărătul casei, în umbră. Uşa se des- 
chise deodată şi apăru contele Lampusnani. Cu toate 
că nu suspecțase, mă zări şi se retrase: nu ştiu dacă 
m-a recunoscut -— am aflat apoi că nu — dar se onri, 
simțind pericolul. Împinse uşa. Bonichi se aruncă, dar 
nu l-ar fi ajuns fără prezenţa de spirit a lui Giacomo 
care era lîngă prag şi vîri bocancul său în ușă. Inter- 
venţia fu providenţială. Usa se vede că nu era solidă 
si împinsă cu, violenţă, se sparse. M-am aruncat şi eu, 
a fost o luptă corp la corp, o clipă, căci domnii mei 
îmi veniseră în ajutor. Dar n-aş fi crezut niciodată că 
lunganul ăla să fi avut atîta putere. Respins cu o lo- 
vitură puternică, n-aş fi scăpat cu viată, pentru că în 
mîna luj sclipi un fulger. Lovitura dădu greș, dar ar 
fi repetat-o, dacă o umbră coborită de pe scări nu s-ar 
fi aruncat pe adversarul meu, pe care, un minut după 
aceea, Bonichi şi Giacomo îl reduceau la neputinţă. 
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— Îmi pare rău, domnule conte, dar mă văd silit 
să vă pun cătuşele, — murmură comisarul. 

Apoi ridică lampa spre faţa salvatorului meu. Cre- 
ceam că Arrighi, introdus printr-o fereastră, interve- 
nise la momentul oportun. Dar era bătrînul cu barba 
încîlcită, care mă fixa cu un zîmbet timid, închizînd 
ochii, prea obișnuiți poate cu întunericul. "Bonichi îl 
contemplă ă curios şi, cu un suris, arătînd spre etajul 
de sus, întrebă : 

— Vrei să chemi nepoata ? 

— Cu plăcere — îi răspunse bătrînul. 

Suind citeva trepte, strigă : a 

— Maud ! 

Vocea prietenei noastre se auzi în tăcere: 

— Unchiule, unde eşti ? 

— Tos! Maud, vino jos. 

— Cu cine ești, unchiule ? 

— Cu prietenii tăi, Maud, maiorul Biondi, pictorul 
Serra... 

— Maud, noi sîntem! — Ie eu, neputînd să 
mă rețin, iar Giacomo urmă : 

— Sîntem noi, Maud. 

— Biondi! Serra! O, Doamne! Vin, vin imediat! 

Cînd cobori, n-am putut să-mi sețin un strigăt de 
surpriză. Era Maud, puternica, îndrăzneata M laud, acea 
figură firavă si uscată, fața ceda palidă, scofilciţă, în 

care numai ochii păreau că trăiesc, ochii mari, cu 
cearcăne, speriaţi ! 


— Oh! Maud! — strigarăm- eu şi Giacomo. 

— Prieteni, cît de buni sînteți ! — şopti < ea, strîn- 
 gîndu-ne mîinile. 

Apoi : 


— Giovanni şi Marcella ? 
— Bine, Maud, bine amîndoi | 


— Marcella, rmai e acolo ? 
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= Da... a început să recunoască... 

Abia atunci inima cedă. Îmi căzu în braţe, trîniă 
de emoție. Dar se reținu imediat, văzîindu-l pe 'contele 
Lampugnani. El părea că îmbătrînise în cîteva mi- 
nute. Surîsul lui arogant dispăruse. Buzele îi tremu- 
rau. Începu să tremure mai mult când văzu venind pe 
sergent, care spuse comisarului : 

— Brigadierul anunţă că Artur a fost prins. 

— Bine. S-a opus ? 

— Deloc. 

— Moretti e un nebun. Deh! Să mergem -că se 
face tîrziu. Ia vezi colo ce face Paoletto. 

Acesta ascultă : 

— Sforăie liniştit, domnule comisar. 

— Să-l lăsăm să doarmă. Mergem. Poţi să mergi 
puțin, domnişoară ? 

— Desigur... nu te gîndi la mine... 

I-am dat braţul şi am ieşit. Nu mai era luna ca să 
ne luminaze cărarea, dar lămpile funcționau bine, fără 
teamă să fim descoperiţi. 

Îl întîlnirăm apoi pe Santini, cu prada sa. 

— Sînt două automobile, domnule comisar, şi aṣ- 
teaptă pe drum. Şoferii au fost schimbaţi, iar domni= 
soara Gina e leşinată. 

Am reluat drumul. Maud era încă slabă şi trebuia 
să-și adune toate puterile. Nu vorbea şi respectam 
tăcerea ei. Dar cărarea era fără sfirsit : suia, cobora 
şi cu toate lămpile noastre era greu de mers. Am pro- 
pus lui Maud s-o duc eu, dar ea refuză : 

— Simt că oboseala îmi face bine... 


În fine, am zărit umbrele negre ale automobilelor. 
Într-unul luă loc Santini cu cei doi prizonieri şi în 
“celălalt Maud, bătrinul, Giacomo şi Bonichi. Arrighi 
şi cu mine încălecarăm motocicletele. 
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La cantonament, în timp ce prietena noastră şi bä- 
trînul se duseseră să se odihnească, iar tzilalţi fură 
inchisi sub cheie, comisarul îmi spuse : 

— Şi acuma, maior Biondi, termină opera. 

— Ce trebuie să fac ? 

— Pune-ţi ţinuta de gală și du-te la bal. 

— Si dumneata ? 

— Eu? În halul ăsta? Eu n-am ţinută de gală. 
Du-te dumneata şi îinformează-l pe general că totul e 
gata. Despre rest va hotări el, 

Serbarea era în toi. Femei frumoase, cavaleri ele- 
'ganţi, lumini strălucitoare, muzică splendidă. Princi- 
pesa, înconjurată de un grup curtenitor, povestea ceva. 
Ea mă zări imediat. 

Generalul, mă întîmpină cu o satisfacție rău as- 
unsă, întringîndu-şi cu greu nerăbdarea. 

— Acuma ai venit, domnule maior ? 

— De cîteva minute, Excelenţă. 

„— S-a făcut totul cum trebuie ? 

— Da, Excelenţă. 

— Bine, Ai să-mi predai ceva din partea amicului 
nostru ? 

— Am însărcinarea să vă comunic că totul e gata. 

— Aha! Bine, bine! 

Se îndreptă spre principesă. Văzui că-i oferă bra- 
țul, că-i spune ceva la ureche. Femeia şovăi. 

— O ameţeală, principesă? Dacă-mi permiteţi vă 
însoțesc chiar eu — zise generalul. 

— Mulţumesc, domnule general. Accept! Vă rog, 
nimeni nu pleacă, balul continuă. Nu-i nimic. 

Orchestra începu un fox-trot, perechile se avîntară. 
lar eu am urmărit cealaltă pereche, cea mal impor= 
tantă, care în loc să intre în palat, se îndreptă spre 
cantonament, unde îi urmai, din depărtare, fără să 
fiu observat, 
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Povestirea pictorului 
Giacomo Serra 


Azi dimineaţă, pe eînd preparam o pînză, uşa stu- 
dioului se deschise. Trebuia să fie poşta, deşi după 
soare se părea că-i prea devreme. 

— Las-o pe scaun, Capanna! — murmurâi, fără 
să ridic privirea, ca să nu dau prilej de palavre bătrî- 
nului portar, 

— Nu e moş Capanna, dom'le profesor, sînt eu — 
răspunse o voce cunoscută. 

Mă întorsei curios şi zării pe Ascanio Bonichi. 

— Cum, d-ta? Ce vînt te-aduce? Îți place pic- 
tura ? 

— Desigur, dar nu din cauza picturii am suit la 
etajul al 5-lea. f 

Zării atunci că avea un pachet subsuoară. 

— Iar noutăți, demnule comisar ? 
€ — Neutăţile le vom avea la sfirsitul lunii, spre 

bueuria amicilor noştri, iar în toamnă procesul Capo- 
dimonte şi compania. 

— Atunci ? 

— dată. 

Desfăcu pachetul. Apăru trei caiete mari. . 

— Vezi? Profesorul Revere a început, domnişoară 
Magdalena Terzi, subsemnatul şi maiorul Biondi au 
continuat povestirea celor patru luni agitate, ca un 
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roman de aventură, Citeşte, şi apoi completează. Nu-: 
mai dumneata lipsesti. 

Şi cum îl priveam perplex : 

— Vezi, amicul Giovanni, cînd i-a fost cu putinţă, 
a adăugat ultimele rînduri şi alaltăieri, domnişoara 
“Terzi. Trebuie înnodat firul și povestii ceea ce s-a în- 
tîmplat de la întoarcerea la Roma. Dacă nu mă înşel, 
numai dumneata ai fost martor la toate. 

— Adevărat — i-am răspuns scărpinîndu-mi băr- 
bia — dar voi putea ? . 

— Cum ? Un comisar de poliție și un ofițer au fost 
în stare, şi d-ta, un artist, nu ? 

Depuse pachetul pe scaun şi se îndreptă spre ușă. 

— S-apoi — încheie el întorcîndu-se — puse în- 
tr-un tartaj frumos de marochin, ştii ce cadou de nuntă 
poate fi. 

Mă părăsi murmurînd : 

— Curaj! 


Am recitit caietele. Dacă le-ar fi scris cu intenţia 
să le dea publicităţii, n-ar fi reuşit să obţină efectul, 
pe care l-au făcut asupra mea. Probabil că cititorul 
curios, ar fi vrut să ştie şi cauza acestor peripeții. Ar 
fi vrut să ştie cauza amestecului principesei di Capo- 
dimonte şi complicilor ei. Cititorul are chiar dreptate. 
Trebuie satisfăcut. 

Dar ca să urmeze şi metoda cronicilor anterioare, 
să povestim lucrurile în ordinea cronologică, aşa cum 
s-au întîmplat. 

Acuzaţiile poliţiei împotriva principesei di Capodi- 
monte şi contelui Lampugnani, le cunoaştem : rănire, 
sechestrare de persoane, erau suficiente ca să fie tri- 
mişi Ja o închisoase model. Ceea ce nu știam noi, era 
cauza. Prin noi, înțeleg pe Râvere, Biondi şi subsera- 
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natul. Noi trei am fost ultimii care am aflat, în ca- 
litate de soți. Ba, pardon! Am uitat că cei doi amici 
ai mei vor fi în curînd... 


A doua zi după bal, principesa comunică invitaţilor 
ei că e indispusă. Invitaţii plecară, pe rînd, fără s-o 
mai vadă, luînd exemplul de la contele Lampugnani, 
care a şters-o fără să fie văzut. 

Despre arestare, nici o vorbă. Un bileţel al princi- 
pesei către intendent pretexiă o călătorie şi ordonă 
ca nimeni să nu plece de la Ronciglione. Și cum Cina 
dispăruse împreună cu stăpîna, toți crezură că era 
chiar vorba de o călătorie neașteptată. 

Două “zile mai tîrziu Maud abia putu să facă o 
cursă cu automobilul : am plecat la Roma. 

Cînd Maud intră în odaia lui, Giovanni deveni mai 
palid decît atunci cînd a fost rănit. Cerură să fie in- 
troduşi la Marcella, dar doctorul nu permise : trebuia 
așteptat momentul oportun, pentru că de la întîlnirea 
între ceie două surori se aştepta miracoiul. 

Maud făcu acest miracol de faţă cu medicul, sora 
de caritate, Biondi şi subsemnatul. Giovanni nu era, 
căci el nu era încă pe deplin restabilit. Şi nu află decit 
după ce totul fu gata. Trei zile după sosirea la Roma, 
ne duserăm cu toţii, devreme, la spital. Deşi era vara, 
numai o rază bătea în fereastra Marcellei, iar copila 
deschidea mercu ochii. i i 

În dimineaţa aceea, se văzu singură cu Maud. Uşa 
era deschisă, iar.noi asteptam la ușă. Deschise, asa- 
dar, ochii și zimbi către soare. Observă că cineva e 
lîngă ea şi privi uimită. Sărmanul creier, inert, înce- - 
pea să lucreze. Maud se lăsă privită citeva clipe, se 
apropie de pat cu un suris pe buze şi întinse brațele. 

— Bună dimineaţa, Marcella ! 

— Asta-i Maud ! Eşti Maud ! 
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Şi cele două fete se îmbrăţişară. Miracolul se în- 
făptuise. Marcella se uită la noi: sora ei .spuse nu- 
mele fiecăruia, îi spuse că eram prieteni şi bolnava 
zimbi surorii de caritate, medicului, la mine se uită, 
uimită. Dar cînd fu rîndul lui Biondi, văleu ! ochii se 
holbară. Liniile feţei începură să tremure şi o lacrimă 
brăzdă obrajii uscați, și aproape ruşinată, se ascunse 
în brațele lui Maud. Dar mina nu şi-o scoase din miâi- 


nile amicului nostru. Astfel am aflat că eu eram de 
prisos. 


Și acuma să povestim, toată istoria, poate nu aşa 
de interesantă, a originei acestei aventuri. Puțin inte- 
resantă, mai bine zis nu prea nouă. Dar ce deosebire 
între nenorocitul de mine şi Giovanni, Maud, Bonichi, 
care au scris cele patru părți ale acestei povestiri. Au 
trăit fericiţi, au avut culorile vii ale tabloului, pentru 
că au trăit părţile acestui mister. Eu nu am decît pàr- 
tile din umbră, eu nu sînt decit cronicarul epilogului. 
lată deosebirea dintre : romancierii — cu fantezie — şi 
istoricii, reci si plicticoşi care scriu relatările după 
documente, acte, memorii, scrisori, cronici, fără un 
tremur, fără o scînteie. Bravii mei prieteni. Și-au ales 
bucata cea mai bună, iar Serra roade oasele. 

Da! Să facem din nevoie o virtute și... să povestim. 

Aşadar, Marcella trăia într-un sat, predind abece- 
darul şi religia, cînd într-o zi primi o vizită. 

— Eu sînt mătuşa ta Livia ! E 

Despre mătuşa Livia şi despre o alta Giulia, abia 
auzise vorbindu-se. Erau surorile mamei, dar surori 
vitrege, deşi aveau acelaşi prenume. Bunicul după 
mamă avusese două soții. De la prima se născuse Livia 
și Giulia, rămase orfane cînd ajunseră majore, deci 
stăpine pe averea maternă, care era destul de mare, 
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Trăiră o vreme în casa tatălui și cînd acesta se însură 
a doua oară, plecară. Din a două căsătorie, se născură 
doi copii : Robert şi Maria, mama lui Maud și a Mar- 
cellei. Robert nu era un copil excelent, aşa că tatăl 
îl expedie, cînd copilul împlinise 16 ani. Plecase un- 
deva cu vaporul. Din drum scrise ceva, dar apoi în- 
cetă. Maria se mărită cu un negustor, Terzi. 

Din ziua cînd părăsiră pe tatăl lor, cele două dom- 
nişoare, Livia și Giulia Majoni duseră o viaţă foarte 
agitată. Erau libere, bogate, într-un oraş mare ca Mi- 
lano, unde găsiră tovarăşe de şcoală și fură introduse 
în acea societate, al cărui unic scop e să petreacă. Doi 
ani după plecarea de-acasă, cele două surori se des- 
părțiră : cea mai mare, Livia, ofilită de vicii, patroana 
unei case de joc, cea mică, Giulia. deveni cîntăreaţă 
şi ajunse într-un orăşel de provincie. Fu norocul ei. 
Intr-un oraş antic al Sudului, artista, primadona Giu- 
la, întilni pe un nobil cretin, cu oarecare avere, care 
se amoreză de ea şi o luă de soție. Livia urmărită de 
poliţie, condamnată şi apoi eliberată, emigră şi urmele 
ei se pierdură pentru mulţi ani. Giulia însă, făcînd pe 
femeia miloasă, cu farmecul vocii, cu mania moraiită- 
ţii, specialitatea femeilor, ce au de ispăşit un trecut 
vicios, cuceri, repede, orășelul unde se măritase. Ba- 
ronesă, titlu vag, bazat pe renumele ce și-l fac oame- 
nii bogaţi în ţinuturile depărtate, ea era: intrigantă, 
bigotă, despotă. Ar fi rămas uitată în colțul acesta, 
dar norocul era lîngă dînsa si ea-l înhăţă îndată. 

Un unchi bătrin al bărbatului ei avu nevoie de 
nişte hârtii ale familiei. Scrise mai întîi bărbatului Giu- 
liei, apoi veni singur. Or, gurile rele insinuează că în 
afară de hirtii a venit să-şi vadă şi nepoata, în cali-. 
tate de bătrin don-juan napolitan. Era adevărat sau 
nu, ceea ce se şoptea, fapt e că soțul Giuliei fu adop- 
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tat de bătrinul unchi, principele di Capodimonte, 
care muri puțin după aceea, lăsîndu-l moştenitor. 

Devenită principesă, cine o mai putu ţine în friu ? 
Intîi locui la Neapole, apoi la Roma. Aici rămase vă- 
duvă. 

Încă un an înainte de război, viata largă a Giuliei 
făcuse un gol mare în averea familiei Capodimonte. 
Dar abia în anul 1914, ruina bătu la ușă. Rămasă vă- 
duvă la 1908, la vîrsta critică a unei femei pe pra- 
gul ceior 40 de ani, după atiîţia ani de viaţă retrasă 
în provincie, iată doltul după soțul ei. Dar ea se re- 
făcu |! Mereu între Viena şi Paris, ea se consola pre- 
tutindeni, în toate stațiunile climaterice și în toate 
casele de joc. Astfel se făcu un gol mare în averea 
moştenită. Lumea începea să vorbească de rău, dar 
atunci interveni războiul. 

După război, fastul familiei Capodimonte fu din 
nou ia ordinea zilei, dar fu mult mai mare. Principesa 
"era invitată pretutindeni şi deveni în curînd stea de 
primă mărime în Olimpul Capitalei. Dar cînd era 
vreun loc vacant printre doamnele de onoare la pala- 
tul regal, Giulia di Capodimonte nu se puse printre 
aspirante, nu intriga. Aducea drept scuză virsta si do- 
rinţa ei de a fi liberă. Şi era crezută. 

Primitoare, serviabiiă, cu renume, ea reuşi. să res- 
tabilească numele contelui Lampugnani, care era com- 
promis. Îl întîlnise la Biarritz sau la Aix-les-Bains 
și-i oferi serviciile ei, Contele deveni unul din familia- 
rii săi. 

Stătuită de Lampugnani, Giulia di Capodimonte 
încercă să-şi restabilească averea, vru să ia un ser- 
viciu, dar... era tîrziu, Într-o zi primi o veste senza- 
tională. 
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Principesă — o întrebă sub-şeful poliţiei, uh om 
numai nervi, cu barbişon, cu ochii nemiloşi — nu sîn- 
teţi din familia Maţoni ? 

—. Da, Excelenţă, Majoni din Perugia. 

— Nu aveţi un frate, Robert, care a emigrat, de 
mult, din Italia ? Ş 

— Frate vitreg, fiul soţiei de-a doua a tatălui meu. 

— Puțin importă : felicitările mele ! 

— De ce? 

— Se spune că e putred de bogat, trăieşte în Aus- 
tralia unde are terenuri imense, se spune că are mine 
de aur. Totuşi... i 

Inima doamnei bătea numai să se rupă. 

— Totuşi... ce-i, Excelenţă ? 

— Consulul scrie că a fost victima unui accident, 
. a fost lovit de un copac răsturnat. N-are soţie, nici 
copii. Dacă aş fi în locul d-voastră, Principesă, n-aş 
pierde o oră. 

— Aş putea avea dovezi, Excelenţă ?... 

— Fireşte. 

— Din partea autorităților de-acolo ? 

— Sigur ! 

Astfel, însoţită de contele Lampugsnani, principesa 
plecă în căutarea aurului. Se întoarse cu un bătrin 
bolnav, care locui cîteva zile într-o cameră din vilă. 
Dar făcea prea mult zgomot şi dădea prea mult de 
lucru servitorilor. Bătrînul acela misterios era poate 
nebun, dar o nebunie blindă, un maniac al libertății. 
Nu trecea o zi fără să nu fugă şi era prins pe străzile 
cele mai depărtate. 

— Nu vei putea să-l ţii, nici să-l păzeşti, prietena 
mea — îi zise într-o zi contele Lampugnani — tre~ 
buie dat cuiva să-l păzească, să se ocupe de el. 
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Propuse o guvernantă care se măritase cu un ne- 
gustor de petice și rămînînd văduvă cu un fiu, o du- 
cea greu. Astfel, Roberio Majoni avu de pedagog pe 
Michele Abadia, 

— Intr-o zi, însă, principesa fu invitată la poliţie. 
Se prezentă, fără să vrea. 

Sub-şeilul o primi cu multă curtoazie, dar cuvin- 
tele sale dezminţiră purtarea sa : 

— Principesă, să dăm cărțile pe faţă. 

— Ce vreți să spuneţi ? 

— Mai bine să vorbim clar, nu-i aşa? Am primit 
nişte scrisori din Australia, ce nu-mi plac. V-aţi însu- 
şit averea domnului Robert Majoni. 

— Eu ? Robert e fratele meu... r 

— Principesă, nu mă luați repede. Robert Majoni, 
după părerea medicilor, nu avea dreptul să facă ni~- 
mic. Condiţiile sale mintale abia îi permit să vege- 
teze. Şi aici — îi arătă un plic — am nişte hirtii care 
ar putea să vă producă neplăceri. 

— Domnule, poziția mea, trecutul meu... 

— De-acord, principesă, poziţia d-voastră, trecu- 
tul, vă dictează anumite datorii. Aşadar e necesar să 
punem totul în ordine. Nu sinieţi numai d-voastră 
meştenitoarea domnului Majoni, mai e o soră. 

— Nu știu dacă mai trăieşte sau a murit. 

— fi vom da de urmă. Si în afară de asta există 
două ființe mai apropiate decît d-voastră, domnişoa- 
rele Terzi, nepoatele domnului Majoni, fiicele unei 
surori adevărate. Vă rog răbdare, nu mă întrerupeţi. 
E nevoie de un consiliu de familie. Nimic nu împie- 
dică să rămineţi în păstrarea acestei averi, cu atit 
mai mult, cu cît un notar din Melbourne ne-a înştiin= 
țat că Majoni i-a lăsat un depozit enorm. 
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Principesei îi străluciră ochii. 

— Un depozit ? 

— Da: o sută de mii lire sterline. 

Doamna era să leşine. 

— Depozitul, dobinzile şi restul trebuie să fie 
bine administrate, precum și sumele pe care le-aţi 
luat, chiriile și celelalte. Totul pînă la ultimul ban. 
Știu cu cine vorbesc şi sînt sigur, că aţi ţinut totul în 
regulă și că banii domnului Majoni sînt în rmîini 
bune. Totuşi vă sfătuiesc să vă consultaţi imediat cu 
preotul. La ordinele d-voastră, principesă ! 

Preotul, care nu avea motivele sub-șefului poliţiei ca 
să acţioneze repede, fu zăpăcit de vizita unei principese. 
Nu că nu-şi făcea datoria cinstit, dar era tînăr, fiul unui 
funcționar modest şi doamna Giulia se pricepu cum 
să-l ia. Fu măgulit că trebuie să conducă un consiliu de 
familie cu membri din înalta societate. Principesa ob- 
inu uşor ca ea să administreze averea. Cum puteai să 
nu ai încredere într-o persoană atît de nobilă ? 

Sora Giuliei fu găsită : se afla la Marsilia, gardero- 
bieră într-o casă suspectă. Cum găsi banii de drum, veni 
fuga acasă. Ce au dres, ce au combinat cele două su- 
rori împreună cu Lampugnani e greu de ştiut. Dar re- 
zultatul a fost vizita Liviei la Marcella, cu care se în- 
toarse la Roma. 

Si aici intrăm din nou în cercul prietenilor noştri. 
Cînd fu în stare să-şi amintească şi să povestească, dom- 
nişoara Terzi povesti lui Bonichi, precum urmează : 

În satul unde dăscălea, primi, într-o zi, vizia unei 
doamne respectabile care se prezentă drept mătuşa Li- 
via. îi vorbi în numele unei alte mătuşe, Giulia, princi- 
pesa di Capodimonte, care o invită să vină la Roma, spu- 
nîndu-i că aceeaşi invitaţie s-a făcut ṣi surorii Maud. 
Fata, mirată, dar nu prea convinsă, obținu un concediu şi 


plecă. Principesa o primi cu entuziasm. Surprinsă că n-o 
vede pe Maud, Marcella întrebă unde-i. I se răspunde 
că Maud face o excursie cu studenţii de la facultate și 
că trebuie să se întoracă zilele acestea. Deşi fu tratată 
cu multă bunăvoință de Giulia şi Livia, Marcella începu 
să se simtă rău. Nu ştia de ce, dar simţea un fel de ne- 
linişte, care n-o lăsa să doarmă. Trei zile după sosirea 
la palat, principesa îi vorbi cam astfel: Fata mea, nu 
se potriveşte pentru familia mea, ca să fii învăţătoare 
la țară. Poţi să te lipseşti : noi ne vom gîndi la viitorul 
tău. Trimite-ţi demisia. 

— La început am rezistat, dar... ce puteam face ? 
Mă tratau cu atita dragoste ! Se părea că principesa şi 
contele nu aveau decît intenţiile cele mai bune. 

— Iar despre domnul Robert Majoni, ce ştii ? Cînd 
l-ai cunoscut ? 

— Nu stiam de existența lui. Marma vorbise odată 
de el, dar îl credeam mort, nu dăduse niciodată un semn 
de viaţă. Se vorbea numai de un unchi, fratele tată- 
lui care era și el în străinătate. Dar se vorbea fără să 
se dea prea multă imoprtanţă. Aşadar, eu nu știam ni- 
mic despre unchiul Robert, cînd, într-o zi, auzii o 
ceartă în sufrageria din vilă. Contele se certa cu ci- 


neva, care avea o voce tare. Am aflat mai tirziu că 
era un fiu al unui servitor al principesei, un oarecare 
Michele. Am auzit fără să vreau. Se vorbea despre bani 
şi despre un bătrîn pliclicos şi nebun. N-am dat aten- 
ție şi voiam să ies, cînd auzii că cineva se mişca în- 
dărătul meu. Era unchiul Robert care-mi zîimbea. La 
început, barba încilcită şi haina ponosită a acestui om 
necunoscut mă înfricoşară, dar pe faţa lui era atîta 
blîndeţe şi zîmbetul acela voia să spună atîtea! El 
şopti : 7 

— Sînt unchiul Robert, fratele mamei tale, dar să 
te faci că nu ştii. 
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Și se apropie să-ni şoptească la ureche : „să nu as- 
culţi cînd îţi vor spune să scrii lui Maud, dacă vor cere 
s-o inviţi încoace... să nu-i scrii... pentru D-zeu“. 

Imi făcu semn să tac, ieşi repede în anticameră, lă- 
sîndu-mă uimită şi zăpăcită. Ce era palatul, în care mă 
găseam, am aflat-o curînd. Casa noastră din Perugia 
era liniştită : n-am auzit niciodată vreun cuvînt as- 
pru, o ceartă ; ai mei se adorau. În satul unde am stat, 
oamenii erau de treabă. Numai cei cîțiva beţivi făceau 
zile fripte soțiilor lor. Credeam că cei bogaţi erau re- 
zervaţi şi plini de demitate ca să se arate mileşi cu cei 
umili ; credeam că cei mari sînt nobili. Dar o stricată 
ca principesa şi un om mai vulgar decît contele, e greu 
de închipuit. Prima ştia să se ascundă, căci era o fe- 
meie deşteaptă. El era un nebun. În corvorbirile lor cu 
Michele Abadia şi Arturo Moretti îşi scoteau măştile şi 
mănuşile. Ultimii doi păreau înţeleşi şi se supuneau ce- 
lorlalţi. Dar eu credeam că sînt administoratorii leor. 
Numai cînd, într-o zi apăru din nou mătuşa Livia, 
sora principesei, lucrurile se schimbară. La prima vi- 
zită ea îmi inspiră milă. Părea bătrînă, aproape o ruină. 
Mai ales că se îmbăta şi atunci vorbea nişte lucruri, 
ce nu se pot spune. Apoi începu cu morfina. Întoarcerea 
mătuşii Livia, pe care o credeam în căutarea lui Maud, 


schimbă lucrurile. La început mă tratau cu un fel de 
dragoste prefăcută şi începură să-mi spună să scriu lui 
Maud. Dar bătrîna soră a principesei nu mai întrebuința 
vorbe dulci şi mă trata ca o stăpînă, ca o tirană. Dar 
într-o zi, am declarat că vreau chiar eu să mă duc s-o 
caut şi atunci am fost făcută prizonieră. Dar urletele şi 
blestemele mătuşei Livia, vizibile lui Michele Abadia şi 
Arturo Moretti începură s-o supere pe principesă. Întii 
am fost transportată într-un turn cu gratii. Îmi amintesc 
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de o pbartă cu cruce. Era atit de oribil turnul, încât 
apartamentul din strada Virginia îmi părea un paradis, 
unde am fest condusă într-o noapte şi închisă cu mătuşa 
Livia. Apartamentul a fost ales de Moretti, care locuia 
pe-acolo. Au fost primele zile triste din viața mea. Fe- 
meia aceea, mătuşa Livia, îndărătnică şi periculoasă 
mi-ar fi întrînt rezistenţa, cînd surveni un fapt, care-mi 
dădu iar curaj. L-am revăzut pe unchiul Roberto. Era 
într-o duminică. Ca de obicei, mătuşa se dusese la bi- 
serică şi mă închise în casă. Astfel făcea în fiecare zi, 
cînd se ducea să tîrguiască. Eram pe balconaş şi priveam 
la cîmpul de lingă casă. Eram disperată că nu pot fugi, 
cînd auzii o voce în apartamentul vecin. Fereastra spre 
balcon se deschise şi vocea lui Michele Abadia, sună : 
„Aşteptăm afară !%. L-am văzut pe acela, care-mi spu- 
sese că-l cheamă unchiul Roberto, înspăimînţat, cu ochii 
holbaţi, cu mîinile tremurînde, care se ţineau de balus- 
tradă. Am şoptit : 

— Unchiule Roberto ! 

Se uită la mine fără să mă recunoască, apoi se apro- 
pie de balustrada, care ne despărtea și mă chemă pe 
nume. Dar părea nebun, nu vorbea, ci biîlbiia cuvinte 
neînțelese ; pronunţă numele lui Maud, privindu-mă 
țintă : 

— Nu, Maud! Nu, Maud ! Nu, Maud! 

Am înţeles şi voiam să-i răspund, cînd auzii cheia 
în uşă. Am fugit în casă și mătuşa Livia mă găsi în bu- 
cătărie, făcînd focul. Am mai auzit odată vocea unchiu- 
lui, în sala de intrare, dar zeripțuroaica mă închise în 
cameră cum făcea, cînd cineva bătea în uşă. Se vede 
că l-au expediat la Moretti şi nu l-am mai văzut. 

Marcella se enervase, vorbind şi obosise. Bonichi îi 
făcu semn să tacă. 
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=— Domnişoară, retrăirea acelor zile uriîte, poate să-i 
facă rău. Nu mai povesti. Răspunde numai la ceea ce 
te voi întreba eu, adică nu, să mă întrerupi numai ca să 
mă corectezi. De alifel, e destul un simplu nu sau da. 

În biroul comisarului, în afară de cele două surori, 
mai erau maiorul şi subsemnatul. Bătrinul cu pelerina, 
şedea pe un scaun si părea absent. Giovanni era încă 
în convalescenţă. 

— Aşadar, — începu amicul Ascanio — accesele 
mătuşii d-tale, din cauza beţiei, erau zilnice şi imediat 
îşi făcea injecţia cu morfină. De ce n-ai încercat să scoţi 
cheile, cînd dormea ? 

— De frică. Le ţinea sub pernă şi-apoi nu dormea 
adînc. 

— Şi te ameninţa cu revolverul farniliei, pe care 
l-am găsit în valiză ? 

Marcella confirmă. 

— Şi astfel, într-o zi cînd ai refuzat să-ţi chemi 
sora, ea a tras. Dumneata ai ridicat arma şi ai arun- 
cat-o pe fereastră. De ce ? 

— Mă temeam să nu fie acuzată... Era doar sora ma- 
mei mele. 

— Dar cine a încărcat arma ? 

— Nu ştiu. 

— Ai fost conştientă de ceea ce făcea ? 

— N-aş putea spune. De zile, din cauza teroarei sub 
care trăiam, simţeam că mi-am pierdut capul. Eram 
slabă... Ca toţi cei care beau, mătuşa nu se îngrijea de 
mîncare. Altceva nu ştiu. În dimineaţa aceea nu se 
sculase, se simţea rău, 

Era palidă şi mă certă mai mult ca întoideauna, cu 
mai multă furie. Cred că m-ar fi bătut, dac-ar fi avut 
putere. Deodată am zărit că fereastra de la bucătărie 
era deschisă. Am vrut s-o închid ca să nu audă vecinii, 
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deşi erau obișnuiți. Atunci ea trase. Am simţit o lovi- 

- tură şi zgomotul armei care căzuse pe duşumea. O ar- 
sură la umăr. Am avut timpul necesar să arunc arma şi 
să închid fereastra. Cînd m-am întors să mă duc la dînsa, 
am văzut-o nemişcată în pat și m-am simţit rău. Am | 
făcut cîţiva paşi. Mai mult nu ştiu. 

Comisarul puse încă cîteva întrebări despre Moretti 
şi Abadia, apoi continuă zîmbind spre maior : 

— Si iată cum întîmplarea îşi face intrarea trium- 
fată. Ai ştiut, domnişoară, că ai Si P gelozia came- 

'ristei, frumoasei Gina ? 

— Eu? N-am văzut-o după ce m-am mutat în strada 
Virginia. 

— Bine, cred că mai e încă geloasă din cauza fru- 
mosului de "Artur. A propos, l-ai mai văzui vreodată pe 
terasa aceea ? 

Fata roşi. Apoi zise : 

— Da, a încercat să-mi vorbească de două ori prin- 
tre gratii. Voia să-l urmez, zicînd c-ar putea să mă 
salveze. Dar nu i-am răspuns şi am intrat în casă. 

— Ei bine, domnişoară Marcella, mulţumeşte lui 
Arturo şi puterii sale de cucerire. Fără gelozia Ginei, 
cine ştie ce s-ar îi întîmplat., 

Toţi ne-am uitat le el cu mirare. El urmă : 

— Principesa a înţeles că cei doi tipi, Michele Aba- 
dia şi Arturo Moretti, de care ea se servea deseori şi 
de care n-ar fi putut scăpa, a înţeles zic că puteau să-i 
fie de-un ajutor într-un moment critic. De aceea tre- 
buiau să frecventeze palatul cît mai rar. Ca să-i cheme 
la dînsa, trimitea la „Mesagerul“ anunțuri matrimoniale 
dintre care unul vorbea despre un om curajos. Gina 
trimitea anunţurile. Cînd fata fu cuprinsă de gelozie, 
prin cine ştie ce combinaţie a creierului ei, citind răs- 
punşurile ea scrise faimoasa scrisoare maiorului Biondi 
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la „Racul verde“. Dar înainte de a expedia, ea se căi 
şi o arătăt lui Arturo care, fireşte, o opri. Acuma tre- 
buie să ştim cum de-a plecat. Ne uitarăm cu toţii ca 
atîtea semne de întrebare. Dar din colțul, unde şedea, 
bătrinul cu pelerina făcu o mişcare. Un zirabet timid 
şi blînd, cu vocea nesigură, spuse : 

—: Eu am găsit scrisoarea, cu numele ofițerului. 
M-am gîndit că ofițerul ar putea s-o ajute pe Mar- 
cella. 

— Am bănuit — spuse Bonichi pe cînd cei doi pă- 
reau fîsticiţi — am bănuit eu. În timpul certei dintre 
Moretti şi Gina, intră Michele Abadia care-l ducea pe 
d-nul Majoni. Scrisoarea părăsită pe masă a luat-o el 
şi a pus-o la cutie. Întîmplarea, dragă d-le maior, lu- 
crează întotdeauna minunat. $i acuma, ` domnişoară 
Magdalena, povestiţi-ne în amănunt ce'ţi s-a întîmplat. 

— Eu arm puţine de spus — şi Maud dădu din cap. 
Cînd mi-am venit în fire, am văzut că mă găsesc în- 
tr-o cameră lugubră cu gratii la ferestre şi lîngă mine 
era principesa. Ea nu se prefăcu deloc. Îmi ceru să 
chem pe sora mea ca s-o îngrijesc eu. I-am spus că aş 
vrea să mă duc şi să văd dacă Marcella poate fi trans- 
portată. Ea îmi răspunse că eu nu pot pleca. Atunci 
am refuzat. Rămasă singură, m-am apropiat de fe- 
reastra cu gratii şi am văzut o uliţă pustie, chiparogi... 

— Casa din tundătură ! murmurai eu. 

— Un şofer — continuă Maud — îmi aducea lapte 
şi ouă. Apoi am primit din nou vizita principesei, ca- 
re-mi făcu din nou aceleaşi propuneri, pe care le-am 
refuzat. Noaptea tîrziu, veni o servitoare care mă trezi 
şi spuse să mă îmbrac. Pe cînd coboram scările, cineva 
mă acoperi cu un şal peste cap. Am plecat cu un auto- 
mobil. N-am văzut încotro, dar călătoria a fost de 
lungă durată, cel puţin două ore. Apoi am coborit lîngă 
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0 vilă şi cu ajutorul unor lămpi electrice am ajuns la 
un palat. M-am suit pe o scară de serviciu şi m-am 
pomenit într-o odăiţă săracă. O cameristă şi un tînăr 
mă însoțeau. Cînd am intrat în camera aceea, mi-au 
indicat un pat şi camerista m-a întrebat dacă vreau 
să mă ajute. Am refuzat. Atunci tînărul îmi zise : 

— E în zadar orice țipăt ; nimeni nu vă aude. 

Am rămas cîteva zile. Într-o noapte am fost trezită, 
dusă într-un automobil şi am coborit lîngă o cărare care 
ducea la o căsuță ascunsă între copaci. Am rămas mult 
timp singură. Trecu multă vreme. Dar într-o noapte 
frumoasă am auzit pe scară. Am gîndit că s-a întors 
camerista, care plecase a doua zi după sosirea mea. 
Dar nu era ea. Un ţăran bătrîn, întotdeauna beat, ca- 
re-mi aducea lapte şi fructe, îmi spuse că a adus un ne- 
bun. Nu ştiu de ce, dar gîndul meu mă reconduse la 
antheon, la seara arestării lui Michele Abadia, la 
omul cu pelerina şi cu barba sălbatică. Parcă mi-ar fi 
simţit gîndul, el bătu în peretele odăii mele. O voce 
întrebă : „Maud ?* Am răspuns: „Eu sînt. Cine-i 
acolo ?* Vocea şopti : „Unchiul tău Roberto“. Şi-apoi : 
„Să nu-i asculți dacă te vor pune s-o chemi pe Mar- 
cella“. Am rămas înmărmurită. Unchiul Roberto ? 
Parcă aveam încredere. Am avut un moment de ezi- 
tare. Simţeam totuşi că e adevărat. În zilele următoare 
am vorbit mai bine. 

Bătrînul se ridică din nou şi se apropie cu zîmbetul 
lui blind. d 

— Cind puteam... cînd îmi cădea greutatea de pe 
Cap... 

Îşi şterse fruntea cu palma şi două lacrimi se pre- 
linseră pe faţa sa palidă şi uscată : - 

— Sînt fetele mele, murmură el. 

Desfăcu braţele, iar Maud şi Marcela îl îmbrăţi- 
şară. 
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-Cu permisiunea lui Bonichi, am asistat în biroul 
fu deeătornltai de instrucție, la: interogatorii lui pi 
chele- Abadia şi al lui Arturo Moretti. 

„De la primul nu s-a putut scoate nici un plaat Cu 
privire la atacul împotriva lui Giovanni nega orice 
amestec. 
<: Celălalt însă, frumosul Arturo, pălăvrăgea mereu. 
Confirmă complicitatea principesei, a contelui, a- lui 
Abadia. Se dezvinovăţi, aducînd drept motiv situaţia. 
sa de servitor si frica de conte şi de Abadia. Admise 
convorbirea cu Gina, descoperită de Arrighi. Mărturisi, 
că a răpit-o pe Maud, ajutat de conte. 

Şi de ce încercarea de a o ucide pe Maud pe malul 
Tibrului şi apoi simpla răpire ? Bonichi presupune că la 
început, au crezut că starea Marcellei fiind disperată, 
au căutat s-o suprime pe Maud ca să înlăture orice pre- 
tendenti la moştenire. Apoi, cînd au văzut că starea 
Marcelle: se îmbunătăţeşte, răpirea lui Maud trebuia să 
aibă un dublu efect. A fost sechestrată, terorizată, ca 
s-o ceară pe sora ei, s-o îngrijească, s-o aibă lingă 
dînsa, adică în mîinile principesei. Sau, liberaţi de 
Maud, să ceară prin intermediul poliţiei, tutela asu- 
pra Marcellei, a cărei singură rudă era principesa. 
Adevărat sau nu, procesul o va dovedi. 

La interogatoriul principesei şi al contelui n-am 
fost de față, iar Bonichi ie mut ca peștele. 

Bănuiesc că e vorba de ceva grav de tot, — de o 
călătorie cu scopul de a pune mina pe averea domnu- 
lui Roberto Majoni. Dar mi-e teamă că nici măcar pro- 
cesul n-are să dea totul în vileag. Ca în toate delictele 
bine închegate şi conduse cu iscusinţă, aici apar două 
greşeli grave. Scrisoarea Ginei şi rănirea lui Giovanni 
sau intenţia de a o ucide pe Maud. Nu e prea clar : vom 
vedea la proces. 
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Batista parlumată, care a fost găsită printre lucrurile 
Marcellei, aparţinea principesei, care o împrumutase 
nepoatei, în primele zile. Cite nenorociri poate să aducă 
o batistă ! Othello a spus-o în proză şi în muzică. 


Si acum voi termina. 

Ne-am adunat cu toţii la Caprarola, o vilă pe care 
a închiriat-o domnul Majoni. Giovanni îşi termină con- 
valescenţa. Biondi vine în fiecare seară cu motocicleta. 
Teri şi-a adus un musafir, pudrat ca un sac de făină. 
Abia l-am putut recunoaște pe Bonichi. Vesel, cu toată 
viteza formidabilă pe care o luase bersalierul. Na 
anunţă înaintarea sa la Milano. Asta ne-a stricat puţin 
buna dispoziţie. la cu sine pe Arrighi, care-i făcut pen- 
tru cariera asta. 

— Cînd voi avea vreo afacere, cu surprize şi aven- 
turi, am să vă chem îmi spuse mie şi maiorului. 

Marcella protestă şi zise : 

— Mulţumesc, dar nu cred. 

În clipa aceea o porniră la plimbare, doi cite doi, 
Giovanni cu Maud, Biondi cu Marcella, Ascanio cu bă- 
trînul Majoni. 

Eu am rămas singur. 

Ploua mărunt. Fîntîna de la capătul aleji își arunca 
în aer stropii, care se contopeau cu ploaia. Apa din cer 
şi cea de pe pămînt se îmbrăţişau în aer, se sărutau, se 
confundau. Iată un tablou, care mi-ar da primul premiu 
la expoziţie. 

Dar, acuma, nu mai pictez ; simt că-s scos din bala- 
male. 

Maud, Marcella, Giovanni şi Biondi, bătrinul Ro- 
berto, Ascanio Bonichi — toţi sînt fericiţi. 
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Iar eu ? Eu voi trece la nemurire apa fintînei care 
face onorurile ploii din cer ? E prea puţin, dar se spune, 
că trebuie să te mulțumeşti și cu puţinul, în lumea 
asta. Mulţumește-te, măi Serra, ăsta ţi-e destinul. 

Vocea lui Maud, voioasă şi limpede : 

— Serra, vino. Lipseşte al cincilea la poker ! 

— Bine! Îl fac pe al cincilea! Așa-i : ăsta-i desti- 
nul meu. 
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